CAVERA ﬁ«uhﬁ»u« D) Mu\nw» w

DIFGIOVANE ETA E HNJ\M—MH\M «m TENNGENZA

[|




Luigi Brambilla (GINO)

LA VERA STORIA DI UNO DI NOI
DI GIOVANE ETA E DI SCARSA INTELLIGENZA






PREFAZIONE

STORIA DI UNO DI NOI .......cccvmurmuas

Usa queste parole, Gino Brambilla per raccontare con
passione e coraggio uno spaccato della sua gioventu, una
vicenda, ai nostri giorni, difficile da raccontare perché
ripercorre tappe cruente e dolorose della nostra storia, Gino
ne & consapevole ma ci dice bonariamente - La memoria di
cid0 che siamo stati non va persa, non va cancellata....... la
nostra memoria restituisce brandelli di verita alle volte
nascoste o come nel mio caso verita scritta dai vincitori.
Queste confessioni che raccolte meticolosamente come in
un diario, parlano della caduta del Fascismo, dell’ultima
resistenza dei camerati sotto l'incalzare dei partigiani, temi
che Gino affronta da testimone facendo vivere al lettore le
sue vicissitudini compresi  gli attimi della prigionia e delle
foibe.

Una storia coraggiosa questa raccontata in maniera, mi si
passi il termine, maccheronica, infatti Brambilla non € un
letterato ( lo rimarca il titolo) ma nonostante questo &
riuscito, rifiutando aiuti e correzioni a trasporre su carta, in
maniera cruda e schietta, la sua storia di camerata fedele
ad una patria che non ha mai tradito.

Un percorso che inizia il 10 ottobre del 1943 quando ancora
minorenne fugge di casa per andare a combattere il nemico
che avanzava sul suolo della Patria........

Fabrizio Prianti






La caduta del Fascismo.

La caduta del Fascismo, il 25 Luglio 1943, fu un fatto
che mi lascido sbalordito, una cosa a parer mio
impossibile, anche se di preciso non avevo idea di cosa
veramente fosse accaduto.

A quel tempo andavo a lavorare in una tintoria a
Cernobbio e nello stabilimento, durante il turno di
lavoro, sentivo alcuni operai di stampo antifascista
parlare di quanto diceva Radio Londra e ne soffrivo,
ritenendoli nemici della patria.

Che qualcosa stesse cambiando lo avevo capito
quando, nella piazzetta vicino al negozio del ciabattino,
vidi una donna, soprannominata "cua de rundula", dare
uno schiaffo al podesta. Per me, che ero stato educato
al massimo del rispetto per I' autorita, era come se
avessero schiaffeggiato il parroco o il medico condotto.
La donna, che aveva quattro figli che usufruivano tutti
gli anni delle vacanze gratuite nelle colonie marine, con
quel gesto aveva voluto sfogarsi per le sofferenze
"subite sotto il fascismo".

Anche 1'8 settembre lo ricordo bene: appena la radio
comunico l'armistizio scesi nel piazzale della chiesa ed
in mezzo ad un gruppetto di persone sentii il sig. Girola
dire: "Cosa credete? Che i tedeschi se ne stiano con le
mani in mano? Aspettate e ve ne accorgerete!"
Nessuno 0so0 fiatare, anche perché il sig. Girola era una
persona molto considerata e nessuno si azzardava a
contraddirlo; fu cosi che tutti si allontanarono,
probabilmente riflettendo su cosa avesse voluto dire
con quella affermazione.

Con gli altri lasciai la piazza e scesi fino al lago,



dove c' era il pontile di attracco dei battelli. Dopo la
piazza della chiesa, era il luogo in cui la gente andava
per avere notizie sugli ultimi avvenimenti. In quel
momento stava arrivando dall'alto lago un battello con
a bordo, tra gli altri, alcuni militari che tornavano al
campo dopo una licenza. La gente da riva grido: "La
guerra e finita. Badoglio ha firmato I'armistizio." A tale
annuncio i soldati si abbracciarono urlando di gioia.
Chissa poi che fine avranno fatto.

Il giorno dopo a Moltrasio iniziarono ad arrivare alcuni
soldati italiani che, abbandonate armi e divise,
fuggivano dai Tedeschi e, rimasti senza ordini dei loro
comandanti, cercavano di riparare in Svizzera.

In un primo tempo arrivavano in territorio elvetico
direttamente dal valico di ponte Chiasso ma, con I
arrivo dei Tedeschi al posto di dogana, i soldati
cambiarono direzione e vennero a Moltrasio per
giungere a destinazione attraverso i sentieri usati dai
contrabbandieri.

Per diversi giorni si videro colonne di soldati stanchi,
alcuni in divisa, ma la maggior parte vestiti con abiti
civili rimediati chissa dove.

Qualcuno, pare, inizid a ritornare indietro: credevano
che nella confederazione elvetica sarebbero stati liberi,
invece venivano messi in campi di raccolta e non a tutti
andava bene.

Non sapendo quale decisione prendere i soldati si
fermavano sui nostri monti, dove si trovavano alcune
baite, ed iniziarono ad unirsi a loro anche altri militari
arrivati in un secondo momento (alcuni di loro erano
gia sfuggiti ai Tedeschi che li stavano portando in
Germania).

Nel frattempo iniziarono ad arrivare, accompagnati dai
contrabbandieri locali, delle persone ben vestite che
andavano a parlare con i soldati sbandati rimasti sui



monti. Girava voce che fossero ufficiali del disciolto
regio esercito che in precedenza avevano comandato
quei soldati in fuga, ma a guerra finita un amico,
membro di una cellula comunista, mi confido che in
realta erano "pezzi grossi" del suo partito che venivano
ad organizzare la resistenza. Quando i Tedeschi
giunsero nelle nostre zone non si videro piu.

Verso meta settembre arrivarono anche alcuni militari
dell'esercito alleato fuggiti dai campi di concentramento
italiani, che cercavano di raggiungere anch' essi la
Svizzera. Anche se erano stati nostri nemici, da
prigionieri mi facevano compassione, pensando che
anche dei nostri fratelli avrebbero potuto trovarsi in
condizioni analoghe e che una volta giunti in Svizzera
non ci avrebbero piu combattuto. Cosi anch'io li aiutai a
raggiungere il confine ed a portare il bagaglio di cui
erano dotati; quasi tutti avevano delle belle scarpe in
cuoio, che per0 avevano inciso con il coltello per
trovare un poco di sollievo a causa delle piaghe
formatesi dopo giorni di cammino in fuga dall' Italia
centrale fino al Comasco.

In realta mentre salivamo la montagna non si fidavano
ciecamente di noi, ma una volta attraversati i buchi
nella rete di confine, fatti in occasione di precedenti
fughe, si buttavano a terra stremati dalla fatica e dalla
paura e qualcuno, per la gratitudine, ci diede anche il
proprio indirizzo.

In effetti per loro il pericolo era sempre presente, visto
che i Tedeschi erano perennemente in cerca di coloro
che cercavano di giungere in Svizzera.

Ma non era finita: altri avvenimenti continuarono a
susseqguirsi.

A Moltrasio, dove abitavo e dove, salvo qualche caso di
contrabbando, non avveniva mai niente, erano arrivati i
Tedeschi ed avevano arrestato una compagnia di ebrei



per deportarla in Germania da dove, sembra, non sia
tornato nessuno.

Dopo I'8 settembre le persone come me non avevano
piu spazio per lavorare: i "ruffiani", quella categoria di
dipendenti di una certa eta in confidenza con i capi, non
davano tregua a noi giovani, pressandoci continuamen-
te a lavorare di piu, mentre loro non si sforzavano piu
di tanto ma, anzi, si ritrovavano sempre in bagho a
fumare ed ascoltare Radio Londra, isolando quelli come
me che potevano essere contrari alle loro idee.

A guerra finita sarebbero diventati i rappresentanti
delle commissioni interne: lavoravano poco prima ma
ancor meno dopo.

In quel clima non era facile andare avanti, cosi, quando
la radio comunico che Mussolini era stato liberato
(notizia che mi riempi di gioia) e con la formazione
della Repubblica Sociale decisi di andare sotto le armi
per combattere il nemico che avanzava sul suolo della
Patria.

Il 10 ottobre 1943 scappai di casa per arruolarmi.
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Volontario.

Quel mattino ero partito da Moltrasio, dove abitavo, era
la solita ora di tutti i giorni, ma, invece di recarmi per
lavorare, al paese confinante di Cernobbio, proseguii
fino a Como presentandomi alla caserma "2 Febbraio"
della ex milizia (che sarebbe poi diventata della Guardia
Nazionale Repubblicana una volta costituita) con I' in-
tensione di arruolarmi.

Essendo minorenne la cosa era impossibile senza
l'autorizzazione scritta di mio padre. Scartata questa
possibilita presi un treno per Milano. Avevo saputo che
in via Conservatorio n.9, negli uffici della Gioventu
Italiana del Littorio chiusi alla caduta del fascismo,
erano stati riaperti ed erano in piena fase di riordino. Vi
trovai delle signore gentili a cui confidai i miei sogni;
esse mi aiutarono trovandomi una sistemazione in via
Dei Cinquecento, nella sede di una ex "Casa del
Fascio": in una parte dell'immobile era stato realizzato
un asilo provvisorio per bambini, ma vi erano anche
altri vani liberi ed una bella palestra. Nella palestra vi
erano sistemate delle brandine militari e per quella
sera fu il mio alloggio condiviso con altri ragazzi che
come me si volevano arruolare per andare a
combattere. La settimana successiva al nostro arrivo
inizid per me una nuova vita: I'asilo venne trasferito,
arrivarono alcuni ufficiali del disciolto esercito pronti ad
iniziare il nostro addestramento alla vita militare. La
visita per l'idoneita fu linizio; ricordo la nostra
emozione e la paura di fronte alla commissione medica
che doveva giudicarci, cosi come la mia gioia per essere
risultato idoneo a cui faceva da contro altare Ia
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disperazione di quelli dichiarati non abili.

Grande fu la gioia al ricevimento della divisa, ma
ancora maggiore fu quella provata all'inizio dello
addestramento: teoria e pratica sulle armi, disciplina
militare, ed il marciare all’'unisono nel piazzale interno
all'immobile. Certamente non erano tutte rose ed alle
volte non era piacevole: mi ricordo anche le guardie, la
ramazza e le corve, ma tutto era compensato dall' ad-
destramento sulle armi e sugli esplosivi.

Giorno dopo giorno il numero dei volontari aumentava,
cosi come quello degli istruttori. In breve tempo, la
sede si trasformo in una vera e propria caserma, con
tutte le attrezzature necessarie, cucina, infermeria,
armeria e quant’altro gli compete.

Completata I'organizzazione inizio la vita militare vera e
propria: di giorno addestramento e marce nella vicina
campagna e di notte turni di guardia. Indimenticabile
I'emozione delle prime volte per la responsabilita che
mi investiva per quel servizio.

I nostri istruttori, tutti ufficiali dell' Esercito e della
Marina che avevano aderito alla Repubblica Sociale, ci
avevano impresso bene in mente la responsabilita che
aveva una sentinella; poiché eravamo alle prime armi
tutto veniva svolto con la massima serieta e reale senso
di responsabilita. La prima volta che montai la guardia
fu un piccolo dramma personale: la paura di prendere
sonno sommata a quella di un nemico che poteva
entrare nella caserma mi creava mille preoccupazioni e
tensioni; poi col tempo queste sgradevoli sensazioni
scomparvero ed anche le guardie divennero parte delle
normali occupazioni, almeno fin quando avvennero fatti
che ci misero all' erta. Ma torniamo a quella prima
volta, confinava con la nostra caserma un grande
palazzone, dove risiedevano centinaia di famiglie
sfrattate; diverse finestre dei loro appartamenti
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guardavano sulla nostra caserma, in particolare sul
cortile, dove vi erano alcuni posti di guardia.

Capitd cosi che approfittando del buio qualcuno fece
esplose dei colpi di pistola verso una sentinella. I colpi
andarono a vuoto, la sentinella lancio I' allarme, ma
nessuno gli credette.

IT caso fu chiuso pensando che il soldato di guardia si
fosse semplicemente addormentato, inventandosi poi
tutto, ma successivamente accaddero altri episodi
simili: colpi di pistola e lanci di bottiglie contenenti
acido corrosivo (che intaccarono addirittura il selciato
della caserma). Da quel momento ci fu un controllo
maggiore ed il servizio di guardia comportd una
responsabilita, come se fossimo in zona di guerra.

A seguito di queste azioni di disturbo il nostro comando
ricevette l'ordine di compiere un' azione di polizia nei
riguardi degli abitanti del complesso: un mattino di
buon ora il caseggiato fu circondato ed iniziarono i
controlli per verificare |I' eventuale presenza di infiltrati
o persone prive dei requisiti per abitarvi, e, benché
all' entrata del complesso vi fossero dei custodi vigili e
molto severi, vennero individuati e fermati diversi
disertori del Regio Esercito che dopo |I' 8 settembre si
erano nascosti per non farsi internare dai Tedeschi.
Aiutati dalle famiglie degli sfrattati, nessuno si sarebbe
accorto di loro se non fossero state fatte quelle
maldestre provocazioni.

La famiglie che vivevano nel caseggiato, quando ne
avevano |' occasione, facevano un po’ di mercato nero,
soprattutto di sigarette, ma anche di generi alimentari;
nessuno dei nostri intervenne mai al riguardo, sapendo
bene che anche loro dovevano campare in qualche
modo.

Uno dei ricordi della permanenza nella caserma a
Milano fu lo sciopero generale degli operatori tranvieri,
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durato cinque giorni nel marzo 1944, un fatto per me
sbalorditivo e di cui sentivo parlare per la prima volta.
Con altri camerati partecipai a mantenere funzionanti le
linee tranviarie, anche se in realta la mia partecipazione
era solo simbolica. Il mio incarico, infatti, era quello di
rimanere seduto al posto del bigliettaio nonostante che
i tram viaggiassero gratuitamente, mentre i camerati
piu anziani manovravano le vetture rendendo regolari i
servizi di linea.

Riuscito soddisfacente per chi lo aveva organizzato, lo
sciopero, non aveva creato problemi alla popolazione,
ma anzi, con la gratuita delle corse, tutti i mezzi
risultarono sempre sovraffollati. La manifestazione,
nata come protesta per evidenziare le difficolta nella
distribuzione degli alimenti a causa della guerra, venne
poi propagandata dagli antifascisti come reazione del
popolo nei riguardi dei Tedeschi e della Repubblica
Sociale. Quello che non fu detto & che i tram, in mano a
provetti guidatori, riportarono diversi danni e si disse
che le spese di riparazione vennero fatte a carico degli
stessi operai.

Finalmente venne il momento di partire per il campo
d' addestramento di Velo d' Astico, in provincia di
Vicenza, un luogo meraviglioso, in mezzo al verde ed ai
boschi, dove incontrai migliaia di giovani provenienti da
molte citta italiane ed anche dall' estero: figli di italiani
giunti soprattutto dalle colonie di Libia, Somalia,
Eritrea, Etiopia ma anche dalla Tunisia, Algeria, America
del Nord, ed altri Paesi.

Molti di loro erano rimasti in Italia bloccati dallo scoppio
della guerra e non potendo raggiungere le proprie
famiglie venivano trasferiti in collegi, colonie marine o
montane, in attesa di tempi migliori. Espletati i corsi di
addestramento militare, coloro che avevano partecipato
con profitto ed avevano i requisiti richiesti, entrarono a
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far parte del battaglione delle "Fiamme Bianche". Tra
cui anche un gruppo di figli di italiani all' estero, gli
altri invece continuarono a spostarsi da un posto all' al-
tro in attesa che la guerra finisse.

Durante |I' addestramento il tempo trascorreva tran
quillo perché grazie alla nostra giovane eta, riuscivamo
ad essere spensierati malgrado la situazione che stava
investendo il nostro Paese. La sera, anche se molto
stanchi, stavamo seduti intorno ad un fuoco e
cantavamo, cosi da sentire meno la lontananza da casa
e della nostra famiglia.

Anche al campo facevamo il servizio di guardia ma
ormai mi sentivo un veterano, specialmente nei riguardi
di coloro che erano alla prima esperienza.

Non c'erano stati molti altri avvenimenti al campo di
Velo d' Astico. Un paio di volte delle sentinelle avevano
sparato qualche colpo, insospettite da rumori
provenienti dai boschi circostanti, ma le indagini non
avevano portato a niente, anche se si trattava pur
sempre di novita che ci elettrizzavano e ci facevano
anelare al momento del combattimento per la difesa
della Patria.
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Il battesimo del fuoco.

A Tonezza, vicino ad Arsiero, avvenne il mio "battesimo
del fuoco". Quel giorno ero andato con la mia
Compagnia, che componeva il Battaglione "Fiamme
Bianche", a fare visita ad un' altra Compagnia del
medesimo battaglione, che si trovava in quel posto gia
da un po’ di tempo per completare |I' addestramento in
un corso per allievi Ufficiali in una scuola di quel paese.
Appena arrivati facemmo un gran chiasso, per la gioia
di poter salutare gli amici che non vedevamo da tempo.
Ma quella che doveva essere una festa di gioia venne
interrotta da un tragico evento: qualcuno inizid a
spararci addosso. In un primo momento non avevo idea
di cosa stesse succedendo, pensai addirittura che
qualcuno dei nostri avesse sparato qualche colpo in aria
per festeggiare l'incontro, ma quando vidi i miei
compagni stesi a terra feriti, mi resi immediatamente
conto della gravita dell' avvenimento. Corsi fin dentro
la scuola, presi il mio moschetto ed iniziai a sparare
all'impazzata, mentre gli Ufficiali che c¢i accompa-
gnavano cercavano di coordinare la difesa.

Superato lo shock iniziale (nessuno di noi si aspettava
un attacco in quella situazione), ci posizionammo in
modo da poter rispondere al fuoco. Le nostre munizioni
erano scarse, e la meta di noi era senza moschetto,
mentre chi lo possedeva poteva contare solo su due
caricatori di pallottole, dodici colpi in tutto. Inoltre i
nostri attaccanti possedevano armi automatiche, mitra
e Sten inglesi, probabilmente lanciati dagli Alleati con
gli aerei.

Quando iniziai a sparare non provai nessuna paura, i
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consigli e l'incitamento dei superiori ci avevano messo
in condizione di rispondere al fuoco senza sprecare
colpi; poi, nel locale che fungeva da fureria, venne
rinvenuta una cassetta di pallottole per moschetto, che
ci permise di aumentare il ritmo del fuoco, facendo
desistere gli autori dell' attacco e mettendoli in fuga.
Finita la sparatoria tirammo le somme dello scontro. Le
nostre perdite consistevano in tre morti, tra i quali il
tenente Tommaso Pettinato di Milano, di cui ero stato
I' attendente durante il mio primo addestramento a
Milano, e quattro feriti. Le perdite tra i "badogliani"
(cosi chiamavamo i nostri nemici) furono di un morto e
due feriti, che prendemmo come ostaggi. Gli attaccanti
si erano infiltrati tra un gruppo di operai che stavano
restaurando un immobile posto proprio di fronte alla
scuola in cui erano alloggiati i componenti della nostra
Compagnia, stanziata a Tonezza gia da un po’ di tempo.
I nostri camerati conoscevano anche qualcuno dei
"badogliani", avendoci parlato spesso durante il pasto di
mezzogiorno. Non sapemmo mai il motivo del loro
attacco, che era da considerarsi un atto folle da
qualsiasi punto di vista veniva guardato: intanto
avrebbero dovuto capire che prenderci tutti prigionieri
era impossibile, poi con la loro azione fecero saltare la
loro copertura e ci portarono ad alzare i livelli di
guardia. Se, invece, tale azione voleva essere solo
dimostrativa, avevano raggiunto lo scopo opposto,
facendo capire che bastavano i "ragazzi di Mussolini"
per tenere testa ai "badogliani".

Questo scontro rappresento anche una sorta di dramma
personale, perché causo la perdita del mio Tenente:
appena attaccati, provvedemmo subito a portare i feriti

al coperto e il Tenente Pettinato corse verso |
infermeria, situata nel giardino della scuola, per
procurarsi il materiale per le medicazioni. Nelle sue
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vicinanze erano appostati due ribelli, fra cui quello che
dirigeva le operazioni tra le file nemiche, fu proprio la
che spararono al Tenente uccidendolo.

L'appostamento nelle vicinanze dell' infermeria era
probabilmente stato organizzato proprio considerando il
fatto che qualcuno si sarebbe sicuramente adoperato
per procurarsi i medicinali per le prime cure ai feriti.
All'omicidio del mio Tenente assistette un nostro
ufficiale di medesimo grado, il Tenente Perla, tiratore
scelto ed ex olimpionico di tiro, che uccise il capo dei
ribelli e feri gravemente un altro ribelle, che venne poi
fatto prigioniero e portato all' ospedale, dove riusci a
salvarsi.

La sera rientrammo a Velo d' Astico. Io ero rattristato
per la perdita del mio Tenente (che era sopravvissuto a
tre anni di guerra e che, in licenza di convalescenza
aveva scelto di addestrare le Fiamme Bianche per non
dover sparare ai propri "fratelli") ma allo stesso tempo
orgoglioso per come mi ero comportato: non avevo
avuto paura, avevo sparato con calma facendo buon
uso dei consigli dei miei istruttori che, oltre ad
insegnare uso di armi ed esplosivi, fornivano tutte
quelle massime imparate con l'esperienza che ogni
soldato, se vuole salvare la pelle, deve conoscere.
Queste massime sono ancora ben impresse nella mia
mente:

e Se porti un' arma non devi avere paura ad
usarla, altrimenti lasciala a casa.

e L'incertezza nell' uso porta spesso alla morte di
chila possiede.

e Le munizioni pesano, ma quando vai in zone
pericolose porta pure poco cibo ma mai poche
munizioni.
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e In guerra puoi non lavarti il viso, non curare la
tua persona, ma le armi devono essere sempre
pulite ed oliate.

e Nell' incertezza spara:

E meglio un brutto processo di un bel funerale.
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La bimba rinata.

Terminati gli addestramenti a Velo d' Astico entrai a far
parte del battaglione delle Fiamme Bianche della
Repubblica Sociale, con destinazione Ponte di Brenta.
Dopo circa due mesi dal mio arrivo mi accadde un fatto
che non avrei piu dimenticato.

A Ponte di Brenta vi erano dei laboratori di sartoria in
cui venivano preparate divise ed altro materiale per le
nostre forze armate. Circa trecento ragazze lavoravano
in un grande immobile diviso da un allevamento di
cavalli di proprieta della Soc. Breda.

L’incarico che ci era stato affidato consisteva nel fare la
guardia ai laboratori e a grossi depositi di vestiario,
coperte e altro materiale di abbigliamento accatastati
sotto degli immensi tendoni. Il servizio non era dei piu
facili, considerato che il contenuto dei depositi faceva
gola a molti e spesso durante la notte si verificavano
dei tentativi per neutralizzarci, con relative brevi
sparatorie che terminavano con la fuga dei male
intenzionati.

Dal mese di Luglio iniziarono dei bombardamenti da
parte di aerei angloamericani: ricordo che la prima
volta arrivarono poco prima di mezzogiorno, mentre
eravamo seduti sull'erba intenti a consumare il rancio,
sentimmo un rumore assordante di aerei a bassa
quota: erano nove e quando si trovarono sopra di noi
sganciarono le bombe. Di slancio ci rifugiammo nei
ripari anti-schegge. Eravamo convinti che |'obbiettivo
dell'attacco fosse il ponte della ferrovia che scavalcava
il fiume Brenta, ma con nostra sorpresa vedemmo che il

21



ponte era rimasto illeso.

Gli attacchi vennero ripetuti diverse volte, senza pero
mai intaccare il ponte, le bombe colpivano qualche
abitazione e la campagna circostante. Pensai che forse
i piloti valevano poco perché nonostante le reiterate
incursioni non riuscivano mai a colpire il loro bersaglio,
volavano indisturbati consapevoli che nelle vicinanze
non erano presenti batterie di contraerea , soltanto
agli angoli dei muri che circondavano la zona di
interesse, esistevano delle postazioni sopraelevate
circondate da sacchetti di sabbia e dotate di un
mitragliatore, postazioni raggiungibili tramite una scala.
Dall' alto si aveva una buona visuale della zona, e
potevamo quindi vedere dove e quando cadevano le
bombe.

Era una giornata dell' Agosto del 1944 calda e soleggiata
ed io non ero in servizio. Ad un tratto mi sorprese |l
classico rumore di aerei in avvicinamento; mi spostai
verso una trincea situata vicino ad una collinetta, ad
osservare gli aerei nemici, cercando di stabilire quando
avrebbero sganciato le bombe ma non riuscii a vedere
niente, cosi mi spostai verso la postazione piu a
ridosso del ponte, ma anche i, nessun segno di bombe
cadute. Neppure i camerati che erano di guardia in quel
momento avevano visto qualcosa. Mentre con un
commilitone facevamo queste constatazioni ecco
improvviso il rombo di bombardieri in avvicinamento.
Sia io che il mio compagno ci avviammo frettolosa-
mente verso la trincea, tenendo d' occhio gli aerei
"Ancora un po’ e anche se sganciano siamo salvi" dissi,
mentre guardavo con apprensione le bombe cadere
verso di noi, come tante piccole goccioline.

Ebbi come il presentimento che quella trincea non
sarebbe stata sicura per noi, cosi urlai al mio camerata
di andare via e gettarsi nel vicino rifugio para-schegge.
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Quando le prime bombe toccarono il suolo, si scateno
I'inferno, tutto tremava come se ci fosse un terremoto
e dal rumore assordante capimmo che le bombe erano
cadute anche nel parco in cui ci trovavamo.

Terminato il bombardamento e cessata la caduta delle
schegge uscimmo dal rifugio constatando che la collina
vicino a noi era scomparsa, anche un deposito era stato
colpito e vi era materiale sparso nel raggio di un
centinaio di metri. Il ponte, invece, era rimasto intatto
per |I' ennesima volta.

I nostro sguardo fu attratto dalle grida che
provenivano lungo la strada che costeggiava il fiume
dove della gente faceva segno di accorrere: corsi loro
incontro proprio nel momento in cui alcuni camerati
stavano soccorrendo una giovane donna ferita, accanto
a lei per terra c’era una bambina. Mi dissero che al
momento dello scoppio delle bombe la bimba era in
braccio alla donna che l'aveva stretta al petto per
proteggerla.

Uno dei camerati, studente in medicina e nostro
infermiere, mi disse di prendere la piccola e ripetere i
movimenti che faceva lui con la donna. Obbediente lo
imitai, massaggiando il corpicino della bimba, che non
dava segni di vita. Con un dito, delicatamente cercai di
togliere la terra che aveva riempito la bocca della
piccola, le estrassi piu volte la lingua dalla bocca e le
mossi le braccia, allargandole e richiudendole con
movimenti lenti.

Dopo un poco mi sembro che la bimba riprendesse
colore, il bianco cereo del volto si stava mutando come
per miracolo in un rosa pallido che le imporporava le
guance. La bimba forse si sarebbe salvata, con questo
pensiero ripresi con maggiore lena i massaggi di
rianimazione finché la piccola inizid a tossire, non
senza emozione continuai a muoverle le braccia per
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facilitarle la respirazione, allargandole e riportandole
poi al torace, poi inizid a piangere, l'infermiere mi disse
di farla camminare, la presi delicatamente da sotto le
ascelle ed iniziai con estrema cautela a farle muovere
qualche passo. La piccola reagiva! Provai una gioia
immensa, come se |'avessi fatta nascere io.

Le feci percorrere ancora qualche passo poi la presi in
braccio e la portai dove vi erano altre persone, a cui
consegnai la piccola, che non vidi piu, ancora
commosso tornai dai miei amici che purtroppo e
nonostante i loro sforzi non erano riusciti a salvare la
donna.

Parlando con la gente del luogo venni a sapere che la
bimba era la nipote della donna deceduta, ed anche la
madre della ragazzina era morta. Furono diversi i morti
in quella tragica circostanza, persone che si erano
rifugiate lungo un sentiero che giungeva ad una fornace
di laterizi attraverso due collinette. Fatalita volle che
una bomba colpisse proprio una di queste colline,
rovesciando la terra sul sentiero e soffocando coloro
che vi avevano cercato rifugio.

Qualche tempo dopo lasciai Ponte di Brenta per andare
a Vicenza e non seppi piu nulla della bimba che avevo
salvato. Non ho perd mai dimenticato questo tragico
avvenimento, che nel complesso a me sembrava un
fatto meraviglioso: avevo aiutato un essere umano a
ritornare in vita.
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Da Fiamma Bianca a Brigatista Nero.

Omero Boro e Luigi Zavonello, entrambi di Montecchio
Maggiore, erano i camerati a cui ero piu legato. Li
conobbi a Velo d'Astico durante ['addestramento, e
successivamente venimmo scelti a far parte di una
compagnia del I Battaglione delle Flamme Bianche.
Insieme ad altri fummo mandati a Ponte di Brenta per
fare la vigilanza ad una fabbrica di materiale militare
per la Repubblica Sociale. Non nascondo che per noi
giovani, desiderosi di andare a combattere il nemico
invasore della Patria, era un compito mortificante.

Cosi ci recammo a Vicenza per chiedere di essere
arruolati nella XXII™ Brigata Nera, dopo che Omero ci
aveva informato della sua esistenza (il padre era il vice-
Comandante). La prima Compagnia era gia stata
completata, ma la seconda si stava costituendo. La
nostra supplica venne accolta ed in breve fummo
arruolati tutti.

Durante il primo periodo la nostra sede fu in una villetta
alla periferia di Vicenza, poi Quando la Compagnia fu al
completo ci unimmo alla prima di stanza nel collegio
Brandolin, poco distante dal Ponte degli Angeli, sul
Bachiglione. La sede della Brigata si trovava tra la sede
del collegio ed il Ponte degli Angeli; nel medesimo
edificio si trovavano vari uffici del comando ed altri
uffici di interesse pubblico, oltre ad un rifugio anti-
aereo fruibile anche dalla popolazione.

Per un certo periodo di tempo la mia vita trascorse, tra
nuovi addestramenti e tirocinio con diverse armi. Questi
per me erano i momenti piu piacevoli, come le uscite
notturne per sorprendere i sabotatori che cercavano di
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far saltare ponti e linee ferroviarie e che spesso
uccidevano i civili che avevano aderito alla Repubblica
Sociale, fine riservata anche a persone facoltose che
non aderivano alle richieste di finanziamento o
semplicemente perché non accettavano di collaborare
con loro.

Addestramenti, servizi speciali, marce ed interventi
notturni rendevano sempre piu alto il nostro livello di
specializzazione, fino alla formazione di una squadra di
dieci uomini che secondo i nostri responsabili era la
migliore per interventi rapidi e precisi.

Con questa squadra bene affiatata vissi esperienze,
salvo poche eccezioni, rimaste indelebili nella mia
mente. Paure, emozioni, sorprese un mixage difficile
da raccontare. I giorni scorrevano e le molte atrocita,
I'ira, I'odio ed il desiderio di vendetta lasciarono spazio
a un reale senso di giustizia, che ci portd a considerare
la morte del nemico come la giusta conclusione di un
regolare processo e non |' esecuzione sommaria del reo
preso in ostaggio.
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Il distaccamento di Fregona.

Verso la fine del 1944 ci trasferirono da Vittorio Veneto,
dove avevamo una base, a Fregona, un paese con una
bella chiesa posto in posizione strategica, paese che
collegava Vittorio Veneto a Belluno attraverso l'altopiano
del Cansiglio ed il territorio dell' Alpago.

La guarnigione era formata principalmente da uomini
della seconda Compagnia del I Battaglione della XXII®
Brigata Nera “A. Faggion” di Vicenza, di cui io facevo
parte, e da uomini del II° Battaglione della stessa
Brigata, composto da quasi tutti ex-ribelli presi nei
rastrellamenti o renitenti che avevano chiesto di essere
arruolati e di essere mandati al fronte.

In un secondo tempo arrivarono come rinforzo uomini
della XIX~ Brigata Nera “"Romolo Gori” di Rovigo. Come
poi si apprese, erano tutti ex-ribelli. In totale eravamo
una forza di 180 persone, comprese cinque ausiliarie.
Una scuola recintata da un muretto, situata lungo la
strada che arrivava da Vittorio Veneto e andava verso il
Cansiglio, ed un immobile a due piani a fianco della
scuola, costituivano per noi un comodo alloggio. Nella
parte retrostante si estendeva una piccola vallata
dominata dall' altopiano. Con la costruzione di fortini di
cemento armato agli angoli esterni dei fabbricati avevamo
predisposto una valida difesa.

Nei pressi dei nostri alloggiamenti, ma in posizione
rialzata, si trovava una chiesa con una grande piazza alle
spalle, chiesa a cui si accedeva tramite una bella
scalinata.

Il campanile altissimo troneggiava al centro della piazza
e dominava tutta la zona, dall' alto spaziava talmente
lontano che nelle giornate piu limpide era possibile
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vedere lI'immensa pianura fino a Venezia. Il campanile,
gia punto strategico di osservazione, durante la prima
guerra mondiale, era stato usato dagli Austriaci che vi
avevano postato una mitragliatrice. Adesso toccava a noi
utilizzarlo, infatti ci fu ordinato di stabilirci sulla sua
sommita. Turni di dieci o undici camerati armati di due
mitragliatrici avevano il compito di controllare le strade e
i sentieri che portavano verso |' altopiano del Cansiglio,
sede dei ribelli della Divisione garibaldina “Nino Nannetti”
e di altri gruppi, numerosi e ben armati, che
beneficiavano di continui lanci di armi, munizioni, soldi e
viveri dagli aerei anglo-americani.

Il nostro presidio, usato come punto di avvistamento, era
per0 assai infelice dal punto di vista dei collegamenti.
Privo di base radio e di mezzi di spostamento, lasciava
l'unica possibilita di contatto con Vittorio Veneto ad un
paio di biciclette scassate ed un cavallo con barroccio o
calesse che ci veniva prestato per la bisogna da un
contadino di Mezzavilla, frazione di Fregona.

Una mattina i camerati Santi e Cora si allontanarono dal
nostro distaccamento proprio per recarsi dal contadino.
Avrebbero dovuto ritirare il cavallo e calesse per recarsi
a Vittorio Veneto, quindi terminato il compito assegna-
togli, rientrare la sera.. Ma mentre si accingevano ad
entrare nella stalla furono improvvisamente attaccati da
una quindicina di ribelli che, avendo appreso dei nostri
settimanali viaggi a Vittorio Veneto, li stavano aspettando
appostati. Ai primi colpi d'arma da fuoco il Santi ed |l
Cora si rifugiarono al coperto; Cora rispose al fuoco da
dietro un muretto, cercando di tenere testa agli assalitori
con lintensione palese di dare tempo alla guarnigione
d’intervenire a loro difesa. Ripetutamente ferito, soprat-
tutto alle braccia, e non piu in grado di sparare con lo
Sten, estrasse dal fodero la pistola e continuando ad
esplodere colpi in rapida successione sino a che, stremato
dalla fatica e debilitato dalla perdita di sangue, si
accascio. In un momento i ribelli furono su di lui gridando
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"Spara ancora, fascista"; al che il camerata Cora,
sebbene rantolante, trovo la forza di premere ancora il
grilletto, centrando il ribelle che lo aveva deriso.

Fu massacrato dai ribelli con decine di colpi a bruciapelo.
Santi invece si era rifugiato nella stalla, il suo Sten era
inceppato e nonostante i frenetici tentativi non riusci a
metterlo in funzione; non aveva altre armi con cui
difendersi quindi rimasto inerme venne ucciso con un
colpo di pistola alla nuca, non contenti dell’esecuzione
sommaria i ribelli gli spararono ancora addosso un
caricatore di pallottole, ricordo che recuperammo il corpo
con un lenzuolo tanto era maciullato. La popolazione
rimase sconvolta da questo assassinio cosi cruento e
furono in molti a raccontarci com' era avvenuto questo
massacro: tutti davano la stessa versione, specificando
che era stato un americano a sparare a Cora gia morto.
Poi in un secondo tempo sapemmo che questo non era
vero, anche se i civili ne erano convinti. Durante questi
tragici avvenimenti io stavo di guardia sul campanile.
Avevo sentito sparare ma dalla mia postazione non era
possibile capire cosa stesse succedendo.

Qualcuno dette l'allarme e dal distaccamento partirono
le squadre di soccorso: i ribelli furono costretti ad
abbandonare la zona, correndo lungo i sentieri che
portavano verso la cima dei monti vicini, inseguiti dalle
raffiche delle nostre mitragliatrici. Alle squadre di
soccorso non restava che, constatare la morte dei due
giovani.

Anche la popolazione era uscita dalle case per vedere
quanto era accaduto. Un caso veramente raro in quella
guerra. Fu infatti uno delle poche volte in cui il terrore
esercitato dai ribelli sulla popolazione per garantirsene
I'appoggio non ebbe presa. Gran parte degli abitanti
manifestd pubblicamente il proprio sdegno per la vile
uccisione dei due giovani, non ancora maggiorenni. Le
salme, avvolte in un lenzuolo come sudario, vennero
raccolte in casse di legno di abete. Vi aggiungemmo una
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foto di Mussolini e con un autocarro proveniente da
Vittorio Veneto furono restituite alle famiglie. Cora a
Montecchio Maggiore, Santi a Padova.

Mentre |I' autocarro si allontanava fissavo la scena con
rabbia e tristezza: non erano morti combattendo, erano
stati assassinati solo per il fatto di indossare una divisa.
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Gli ultimi giorni del presidio di Fregona.

Gino Brambilla: sono nato a Milano il 29. 05. 1928 e
cresciuto a Moltrasio sul Lago di Como, attualmente sono
residente a Portoferraio, Isola d' Elba.

Ritengo doveroso raccontare gli avvenimenti da me
vissuti presso il presidio di Fregona vicino a Vittorio
Veneto in provincia di Treviso, negli ultimi mesi di guerra.
Appartenevo alla XXII" Brigata Nera A. Faggion di
Vicenza. II™ Comp. del I° Btg. da Vicenza, alcune
squadre della nostra Brigata, tra cui la mia, vennero
trasferite a Vittorio Veneto.

I nostri compiti erano soprattutto di pronto intervento
nella lotta anti-ribelli, l'esperienza accumulata quando
operavamo nel Vicentino aveva reso le nostre squadre
specializzate in quel compito, difatti ognuno di noi in
qualunque situazione sapeva come comportarsi. Sin dai
primi giorni uscivamo spesso di pattuglia, anche se ini-
zialmente non si ebbero contatti con i ribelli; mentre
incominciarono gli scontri capimmo subito che i problemi
sarebbero stati molto seri, quando ci trasferirono a
Fregona, un paese ai piedi del Cansiglio, dove era la sede
dei ribelli della Nino Nannetti, eravamo solo noi, circa 75
persone, piu tardi ci raggiunse un contingente della XIX*
Brigata Nera, Romolo Gori di Rovigo circa un centinaio di
persone, che portarono il nostro contingente ad un
massimo di 180 uomini tra ufficiali e truppa piu 5
ausiliarie.

Ai primi controlli 18 componenti della Brigata di Rovigo,
vennero disarmati e spediti a Vittorio Veneto perché
riconosciuti in contatto con i ribelli, nelle prime azioni ci
furono dei caduti, avvicendamenti e ricoveri in ospedali, i
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presenti rimasti in forza nel distaccamento alla data al
25 aprile 1945 erano 137 persone comprese 2 ausiliarie.
Io con altri 10 camerati in quei giorni ero comandato di
servizio sul campanile della Chiesa di Fregona, dove
solitamente si facevano turni di guardia della durata di 5-
6 giorni con cambi di quattro ore di guardia e otto ore di
riposo. Non si facevano turni fissi di modo che pochi
sapessero esattamente quante persone vi erano di
guardia sul campanile.....ma veniamo ai fatti successi:
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MARTEDI 24 APRILE 1945

Sono di guardia sul campanile assieme ad altri 10.

A me tocca il turno dalle 10 alle 14, & un buon turno che
si ripete anche nella notte.

Alle 14, finito il primo turno di guardia, scendo in presidio
a parlare con i camerati, Boro, Zanovello e altri vicentini,
ognuno di noi aveva sempre qualcosa da raccontare!

Non c’erano giornali radio o altro e la posta di casa era
rara, cosi ogni notizia che si viene a sapere e motivo di
analisi e di discussione.

Alle 22 appena tornato nella mia postazione di guardia,
improvvisamente dal Col Pela, collina di fronte al retro del
presidio, incominciano a spararci con i "BREN”. Presidio e
collina erano divisi da un torrente, che scendeva dal
Cansiglio.

Gli spari si alternavano alle urla dei ribelli "arrendeteve o
copemo tutti quanti” “fioi de cani” “sboraura porca”
“ladri de pite”, e minacciavano che se ci avessero preso
Ci avrebbero gettato nel "Bus de la Lum", poi invitavano i
loro ex compagni, che erano passati nelle nostre file a
disertare. Minacciandoli di un‘analoga sorte.

Dal campanile il mitragliere cercava di puntare l'arma
dove si vedevano le fiammelle dei mitragliatori nemici, ed
ogni tanto sparavamo qualche raffica tanto per ricordargli
che c'eravamo anche noi!

Dopo un po’ di tempo dall'inizio degli spari, sentimmo il
cupo rombo del nostro mortaio da 81. Il maresciallo
Giorgi un vero specialista, con la sua squadra si occupa
del pezzo mentre gli altri tiravano bombe ad alta capacita
(2 kg, circa di esplosivo ) quindi vennero sparati tre colpi
uno dietro l'altro, che andarono a cadere, tra le nostre
urla di gioia, sul nemico.

I ribelli, per un paio di minuti rimasero muti, poi
iniziarono nuovamente: "Vigliacchi siete senza umanita”;
quindi abbandonarono in fretta la posizione senza pil
sparare, probabilmente il nostro fuoco aveva provocato
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delle vittime..

Al mattino seguente alcune pattuglie vengono mandate
in ricognizione. Riferiscono aver trovato molte tracce di
sangue, ma nessun corpo, ne feriti, se ce n‘erano stati li
avevano gia portati via.

Poi tutto torno tranquillo, almeno per quel giorno.
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MERCOLEDI 25 APRILE 1945

Terminato il turno di guardia alle ore 11.00, scendo dal
campanile per la pulizia personale, e per sapere se in
cucina era rimasto qualcosa da mangiare, ma soprattutto
per conoscere le ultimissime novita.

Al di la della strada di fronte al presidio, vi erano della
case con dei piccoli muri di confine e da qualche tempo i
camerati con il passato da " ribelli " sapevano che i civili
che gravitano attorno al presidio avevano informazioni di
quanto diceva "Radio Londra" e quando c’erano brutte
notizie ne venivamo messi al corrente, del resto questi
ex godevano della nostra fiducia in quanto tenevano fede
alla parola data quando, rastrellati, chiesero di aderire
alla Repubblica Sociale per paura di finire nei campi di
lavoro in Germania. Insomma facevano il loro dovere e
questo per noi era importante. Soltanto quando venivamo
attaccati, loro non rispondevano al fuoco: "per non
uccidere i loro fratelli " dicevano.

Nessuno di noi fece mai rimostranze per questo
atteggiamento, non |i accusammo mai di presunta
complicita con il nemico, anche se da parte nostra
stavamo sempre sul chi vive.

La nostra fiducia nei loro riguardi era anche la
constatazione che nei mesi trascorsi insieme , fra Vittorio
Veneto e Fregona nessuno di loro, durante le uscite sulle
montagne del Cansiglio alla ricerca del nemico, era mai
fuggito, anche se quelle erano le occasioni piu favorevoli.
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GIOVEDI 26 APRILE 1945

Alle 14.00, terminato il mio turno di guardia lascio il
campanile per la solita "routine" e per controllare se in
cucina e rimasto qualcosa da mettere sotto i denti.

Tra i camerati gira una voce che parla di qualche novita
in attesa dello spostamento a Vittorio Veneto (era gia da
gia decina di giorni che si sentivano queste voci) ed ecco
che vengono distribuiti scarpe e vestiario nuovo, per chi
ne ha bisogno, io scelgo un paio di scarponcini e un paio
di calze di lana, poi con i miei camerati, torniamo a fare
il punto della situazione.

Notiamo, un gruppo di partigiani in animata discussione
nel giardinetto vicino e anche se non riusciamo a sentirli
si intuisce che sono preoccupati, noi invece ci scherziamo
sopra (alla nostra eta nulla ci creava problemi).

Quando mi accingo a rientrare nel campanile, con alle mie
spalle il maresciallo di fureria che si recava in chiesa,
improvvisa echeggia una raffica di fucile mitragliatore, un
urlo alle mie spalle ed il camerata cade terra colpito ad
una gamba.

Dal Col Pela, stavano sparando brevi raffiche proprio nella
nostra direzione (vedo i colpi che arrivano perché schiz-
zano schegge dai gradini), alzo i tacchi e piu velocemente
che posso, salgo la scalinata, i colpi sembrano inseguirmi
senza tregua, ormai sono in cima, pronto a svoltare
sulla destra della balaustra e la mia mente ripete
incessante: "ora vengo colpito". Ma gli spari si fermano,
finalmente giro Il'angolo e sono al riparo, proseguo
correndo fino al campanile, dove i miei camerati stanno
rispondendo al fuoco nemico.

Tempo dopo, quando fui fatto prigioniero a Vittorio
Veneto, nella caserma Gotti, un ribelle della Cairoli mi
disse che era stato lui quel giorno a spararmi con il
"BEEN" dal Col Pela, dove si era appostato con un
binocolo; spard quando vide due di noi salire verso la
chiesa; e secondo lui ero stato fortunato perché mentre
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stavo per essere colpito il suo mitragliatore si inceppo ....
era la prima volta che gli capitava.

IT maresciallo ferito, che era di Arzignano, (credo si
chiamasse Gasparoni) rimase alcune ore sulla scalinata a
causa di un altro cecchino ben appostato, che impediva ai
soccorritori di aiutarlo. Solo con il buio fu possibile
portarlo in infermeria anche se per tutta la notte il fuoco
veniva intensificato .

I ribelli stavano ben nascosti, quando sparavano. Da
parte nostra. le risposte ai loro colpi erano limitate, per
cessare del tutto prima di mezzanotte.

Intervallato ai colpi i ribelli lanciavano le solite urla, e noi
facevamo altrettanto: spari e scambio di epiteti. Cessato
il mio turno di guardia mi butto sulla paglia e mi metto a
dormire. Verso le sei mi sveglio una rapida occhiata
intorno ma non vedo nessuno, strana situazione mi dico,
con apprensione vado a controllare, prima al portone
che trovo socchiuso: poi salgo sulla cima del campanile:
deserta anche questa postazione, le due mitragliatrici
sono abbandonate ma pronte a sparare come vuole il
regolamento, le munizioni e le bombe a mano, sono al
loro posto ma dei camerati, i dieci che erano con me,
non c'era traccia!

Nell’attesa che si presentasse una spiegazione plausibile,
mi metto di guardia sulla cinta del campanile.
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VENERDI 27 APRILE 1945

Di buon mattino, circa le sette, un camerata porta pane
e caffé per la colazione, caffé fatto con ghiande tostate,
come si faceva una volta, misto ad orzo e ad un poco di
zucchero),

Da lui apprendo che ci prepariamo a rientrare a Vittorio
Veneto, tra breve verranno dei carri tirati da buoi per
caricare zaini e materiali pesanti, mortai mitraglie e
munizioni, rimaniamo d'accordo che io sarei rimasto di
guardia in attesa di ordini, ma gli chiedo di caricare anche
il mio zaino gia pronto sulla mia branda.

Poi terminata la frugale colazione, salgo di vedetta sulla
cima dove si domina il perimetro del presidio; aveva
ragione il camerata, infatti, ecco arrivare due carri agricoli
trainati da coppie di buoi, quindi senza porre tempo in
mezzo, i miei camerati caricano zaini e il materiale
ingombrante, ma mentre |'operazione & quasi ultimata,
arrivano alcuni colpi di mortaio che uccidono i buoi, e
contemporaneamente inizia un fuoco tremendo con
pallottole che arrivano da ogni parte, una sparatoria che
proseguira a ritmo alternato per tre giorni e due notti.

In quanto a me, ormai ero rimasto solo sul campanile,
senza notizie e senza ordini, con due gavette di caffé e
viveri di riserva che erano in dotazione al posto di
guardia, pane di segale tedesco, qualche galletta nostra,
alcune scatole di carne. Avevo munizioni per mitragliatrici
e bombe a mano in abbondanza, ma ero maledettamente
solo, senza una idea chiara su quanto stava avvenendo.
Dal campanile rispondo al fuoco sparando ad ogni cosa
che si muoveva intorno, soprattutto le scariche erano
dirette verso il Col Pela; il chiasso era infernale ed alcune
pallottole ogni tanto colpivano le campane che emet-
tevano uno strano suono stridulo.

Come al solito si udivano urla, epiteti e minacce di morte
da parte dei ribelli che ci intimavano di arrenderci,
elencandoci la “cura” che ci avrebbero fatto che andava
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dall’ impiccagione al salto finale nel " Bus de la Lum ".
Ogni tanto i colpi diradavano sino a cessare per poi ripren
dere con piu foga.

Dal presidio rispondevamo senza sprecare colpi. I ribelli
erano ben appostati e non era facile colpirli, ma la cosa
era reciproca, l'arma che costringeva loro alla cautela era
il mortaio da 81 magistralmente manovrato dal mare-
sciallo Giorgi, con un deposito bombe ad alta capacita e
con queste munizioni, potevamo resistere anche un mese
e forse anche rompere l'assedio.

La guerriglia durd0 anche per tutta la notte del 27.
Dal campanile senza sosta, facevo partire brevi raffiche di
mitraglia.

Durante la notte, nel caso che il nemico si fosse
avvicinato ai reticolati di protezione della base del
campanile, lanciavo delle bombe a mano del tipo tedesco
con il manico (ve ne era una buona scorta) ma la riserva
piu grossa era formata da bombe a mano inglesi, che
venivano chiamate "ananas", da noi prese nei
rastrellamenti.

L'ananas era una bomba potente, ma aveva un
inconveniente che avevo scoperto dopo i primi lanci dal
campanile, le bombe quando battevano sul selciato si
rompevano essendo di ghisa ed a frattura prestabilita, poi
scoppiava solo la capsula con il detonatore ma non la
carica esplosiva. Io avevo creato un piccolo strattagemma
perché questo non avvenisse: levavo l'anello di sicurezza,
lasciavo scattare la leva che sosteneva il percussore,
contavo fino a tre, e la asciavo cadere. Lo scoppio era
molto rumoroso e scagliava schegge in un largo raggio.
Ogni tanto, stremato, mi appisolavo ma rimanevo sempre
sul chi vive e sarebbe bastato un nonnulla per farmi
schizzare verso le armi.

Cosi per tutta la notte, tra dormiveglia, spari e lancio di
bombe arrivo il mattino del 28.
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SABATO 28 APRILE 1945

Il risveglio & brusco questa mattina, salto in piedi
binocolo alla mano e scopro tra una nuvola di fumo che
il ponte sul torrente che scende dal Cansiglio & stato fatto
saltare: non si vede altro al di fuori di questo.

Mentre sono ancora stupito un rumore proviene dalla
strada che sale da Vittorio Veneto: un'autoblindo si sta
dirigendo verso Fregona, probabilmente, penso, saranno
i camerati che vengono in aiuto. Arrivati nelle vicinanze
del ponte, l'autoblindo si ferma e spara alcune raffiche
con la mitragliera da 12.7, poi il mezzo militare fa marcia
indietro e ritorna sui suoi passi: forse a chiedere
rinforzi..... Si ricomincia: spari, urla, colpi di mortaio.
I ribelli ormai occupano tutte le frazioni del paese attorno
al nostro presidio, sparano con tutte le armi, armi
leggere, “Sten” o i mitra, forse € una azione intimidatoria,
sparano anche con il “Piat”, che a distanza non serve a
niente.

Cosi per tutto il giorno come il 27.

I colpi si avvertono a ritmi alternati, poi momenti di
pausa, e via di nuovo al crepitio delle armi. Una vera e
propria guerra dei nervi accompagnata da urla, minacce,
offese, inviti alla resa e giu ancora gragnuole di colpi.

I camerati rispondono con colpi di mortaio da 81 mm.
Verso sera, si odono distintamente delle urla partire da
lontano, voci alterate che piano piano si avvicinano,
improvvisamente anche il fuoco cessa, cerco di capire
cosa succeda ma non riesco ad afferrare il senso delle
parole.

Adesso, anche ai piedi del campanile, si odono urla. Dal
mio punto di osservazione guardando nella piazza che sta
tra il campanile e la chiesa, intravedo Don Raffaele Lot,
con una bandiera bianca, che urla a squarciagola:
"Fratelli la guerra & finita, il Duce € morto, arrendetevi!
consegnate le armi e vi manderemo a casa".

A questo punto, dopo due o tre inviti alla resa, il mio
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capitano mi urla: "Brambilla! ammazza il prete",
immediatamente abbasso la mitragliatrice, e sparo alcuni
colpi verso il parroco senza poterlo colpire perché il
furbacchione di prete si € riparato in un angolo della
chiesa e per me rimane fuori tiro.

Poi il prete correndo lascia la sua posizione ed invita i
camerati del presidio ad arrendersi “avrete salva la vita”
continua a ripetere il parroco.

Attendiamo il buio e ricominciamo a sparare mentre Don
Lot, dal suo riparo ritorna ad invitarci alla resa, poi piano
piano, il fuoco delle armi si affievolisce. Solo alcuni
spari si sento ancora provenire dalla campagna e dalle
colline che dividono Fregona da Vittorio Veneto mentre
alcuni ribelli sparano ancora in direzione del campanile.
Ogni tanto, anch’ io lancio qualche bomba a mano e sparo
qualche raffica di mitraglia.

Il presidio frattanto € rimasto in silenzio, forse i miei
camerati giunta l'oscurita, sono riusciti a ripiegare su
Vittorio Veneto. Mi auguro tornino con i rinforzi per
liberarmi.

Arriva la notte e in lontananza si odono urla canti e spari;
poi niente piu.
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DOMENICA 29 APRILE 1945

Ai primi bagliori dell'alba le armi leggere tornano a farsi
sentire, ma nessuno dei ribelli si arrischia ad oltrepassare
i cavalli di Frisia che circondano il campanile, in
lontananza si ode un rumore di campane che solitamente
suonano in caso di allarme; non riesco a pensare, in
cuor mio spero che i miei arrivino presto a liberarmi, e gli
occhi speranzosi si volgono verso le colline che ci dividono
da Vittorio Veneto. E’ proprio dalle colline che giungono
rumori di esplosioni, cerco il binocolo e inquadro un
carosello di aerei, mi rendo conto che stanno mitragliando
una colonna di autocarri in transito.

Poi la mente torna ai camerati della mia squadra che
immagino in apprensione ed in procinto di venire a

liberarmi..... o almeno lo spero. Ma la speranza per |l
momento deve attendere, un rumore di un aereo attira
la mia attenzione: probabilmente €& incaricato di

bombardare il campanile, sono fregato, non posso far
nulla, la mia arma personale, uno “Sten” non serve a
niente.

Fortunatamente l'aeroplano sorvola il campanile, per il
momento pericolo scampato, non mi resta che attendere.
Guardando l‘orizzonte si scorge wuna lunga colonna di
automezzi che brucia, gli aerei sono scomparsi,
rimangono solo spari ed urla accompagnate da canti.
Spero in cuor mio che non si occupino piu del campanile.
Trascorrono le ore lentamente, poi sopraggiunge la sera,
non € accaduto nulla e torno a sperare che i miei
camerati calato il buio, vengano a liberarmi, ma non
accade. La notte sembra non avere fine, devo fare
qualcosa al piu presto e prima dell'alba; ormai sono
cadute le ultime speranze, di conseguenza prendo
coraggio: danneggio le mitragliatrici levando I'estrattore
e buttandolo nei prati sottostanti, ed esco dal campanile.
Ho deciso: cercherod di attraversare le colline e
raggiungere Vittorio Veneto. Con estrema circospezione
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e lo “Sten” stretto nella mano, attraverso la piazza,
sposto un cavallo di frisia mobile, giro attorno alla chiesa.
Mi avvicino ad una porticina laterale per ascoltare che
dall’ interno non provenisse alcun rumore sospetto, poi,
con il cuore che mi batte in gola, poggio la mano sulla
maniglia...... la porticina & aperta, entro. Il silenzio &
assordante, ho deciso: mi fermero all'interno della
chiesa per riflettere e fare il punto della situazione.

Penso di nascondere il mio elmetto con la morte dipinta
sul frontale, lo “Sten” e un porta caricatore; trovo una
grossa cassapanca che fa al caso mio, poi mi avvicino ad
un altare che sorregge un grande piano di marmo su cui
mi posso sdraiare. Non faccio a tempo a piegarmi sul
marmo che una pallottola colpisce la vetrata che sta
proprio sopra, alle spalle del dipinto della Madonna.
Sono nel panico, forse mi hanno scoperto o mi hanno
visto che entravo in chiesa. Niente segue allo sparo;
dopo qualche tempo, sopraffatto dallo stress e dalla
stanchezza mi sdraio sul marmo e dormo, ormai non me
ne fregava piu niente, avevo solo voglia di riposare.
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LUNEDI 30 APRILE 1945

Alle prime luci dell’alba seguente un improvviso rumore
mi desta, apro gli occhi e vedo candele accese sull'altare
mentre il parroco dice messa davanti a quattro o cinque
donnine vestite di nero. Rimango fermo incapace di
muovermi ed attendo che la funzione sia terminata.

Dopo alcuni minuti, che a me paiono eterni, le donne
lasciano la chiesa ed anche il parroco si appresta ad
uscire; scende dall' altare tenendosi in mezzo alla
navata, quando € abbastanza vicino a me lo chiamo
sottovoce: "“Padre”, “Padre ". Visibilmente scosso il
prelato si ferma, mi guarda, e mi chiede in dialetto
veneto: chi seo? - Padre, so el bocia, rispondo. Ancora
spaventato mi si avvicina e mi chiede, cosa ci fai qui?;
devo andare a Vittorio Veneto “Padre”; mi risponde che
non posso farlo perché uccidono tutti quelli che hanno
una divisa. M’ invita a non muovermi, rassicurandomi
che tornera per vedere cosa puo fare.

Passano le ore.

Attendo il suo ritorno, ma il parroco non si vede.
Senza un orologio non si ha idea del tempo, sembra un
eternita da quando abbiamo parlato.

Nelle mente si accavallano strani pensieri: forse ha paura
e non torna, oppure: mi denuncera ai ribelli. I miei
pensieri vengono interrotti bruscamente dal brusio di
persone che parlano a voce alta, poi entrano in chiesa,
sono terrorizzato perché, dal loro modo di fare, intuisco
che sono i ribelli.

Uno di loro sta raccontando che ieri un tizio ha trovato in

chiesa una pistola tutta nichelata, ridono, li sento
muovere, credo che siano intenti a perquisire la chiesa.
D’ un tratto cala il silenzio. Probabilmente hanno

trovato la mia roba, poi una voce, quasi in un sussurro:
forse € in sacrestia. Mi metto a sbirciare fra vasi e
candelieri dell'altare, eccoli la..... tre ribelli armati di
mitra stanno davanti all'altare di fronte a quello dove
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sono nascosto. Uno di loro, con uno “Sten”, sta passando
proprio davanti a me, quando sta per uscire dalla mia
visuale, si ferma di colpo e raggiunge gli altri due che si
appostano dietro alla balaustra di marmo dell'altare.

Poi improvvisamente gridano nella mia direzione: Fermo
dove sei, esci con le mani alzate, se fai una sola mossa
sbagliata sei morto!

Conoscendoli per quel che erano, mi alzo lentamente,
cercando di rimanere dietro alla statua della Madonna,
faccio vedere le mani, poi mi sposto; scendo dall'altare
e mi dirigo verso di loro in mezzo alla chiesa, in un
attimo sono circondato. Tutte le armi sono puntate su di
me, vengo perquisito e spinto malamente con le canne
delle armi verso il sagrato.

Sparano alcuni colpi in aria ed urlano " Ne abbiamo preso
un altro "

In un batter d’occhio la scalinata si riempie, arriva anche
il Vicario Don Raffaele Lot, che conoscevo bene (con me
si vantava di essere stato il primo cappellano della
provincia di Treviso ad avere aderito alla Repubblica
Sociale). Mi saluta e poi mi dice perché non avevo
ammazzato il mio capitano, se lo avessi fatto — continua il
prete — mi avrebbero gia mandato a casa.

Rimasi in silenzio mentre rimpiangevo di non aver
ubbidito al mio superiore, quando mi ordind di
ammazzare il prete

Dalla folla si avvicind uno dei ribelli per chiedermi se ero
stato in “un posto” (che ora non ricordo il nome), non
sapevo per quale motive lo chiedeva, ma nonostante
conoscessi bene il posto, dissi di no. Si allontano parlotto
con un alto ribelle che mi squadro dicendo ad alta voce:
se lu ( e lui); mi corse incontro e mi abbraccio.

Fu come un lampo ed in un attimo mi torno alla mente
quando alcuni mesi prima, nei miei spostamenti, avevo
avuto l'occasione di imbattermi con dei boscaioli che
viaggiavano in bicicletta tenendo legata alla canna una
scure fermata da alcuni lacci di legno di salice come era
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in uso al mio paese sul Lago di Como. Ricordo, era
durante un rastrellamento tedesco in seguito all'uccisione
di alcuni militari, da parte dei ribelli, che vidi alcuni
civili imprigionati dai tedeschi; appoggiate al muro vi
erano due biciclette con le scuri che mi ricordavano i
boscaioli conosciuti tempo prima.

Mi avvicinai ai prigionieri e riconobbi i due. Mi premurai
subito di andare dal responsabile del rastrellamento un
ufficiale tedesco, a cui mostrai le mie credenziali,
garantendo che conoscevo i due prigionieri pregando che
venissero rilasciati sotto la mia responsabilita. I
comandante tedesco, dopo alcune perplessita, accetto
fornendo ai due boscaioli un lasciapassare per uscire dalla
zona del rastrellamento dicendo loro seccamente:
mettetevi in ordine con i documenti, non sempre
troverete un amico che garantisca per voi!

Ora le parti si erano invertite ed ero io a trovarmi
prigioniero. I due fratelli; che di cognome facevano
“Frare”, dissero ai ribelli: "Che nessuno tocchi costui, un
tempo ci ha salvato la vita dai Tedeschi"; da quel
momento i miei due angeli custodi non mi lasciarono un
momento.

Alla sera accompagnato dai tre ribelli e dai miei amici,
seguiti da alcuni abitanti, andammo verso Mezzavilla.
In mezzo ad un gruppo di case, c’era una specie di
porticato trasformato in ospedale, qui, dove sette o otto
feriti giacevano sopra delle brande e letti, ci
presentammo ad un comandante dei ribelli il "Maggiore
Neno" che mi dice in maniera secca e perentoria: “Ora ti
sistemiamo noi”, e rivolgendosi ai miei accompagnatori:
“Portatelo su”.

Mi spingono, lanciandomi urla e minacce.

Lasciate le abitazioni, lungo un sentiero che conoscevo
per averlo gia battuto diverse volte in servizio,
arrivammo, dopo alcuni chilometri di strada, a una baita.
Mi fanno entrare in una stanza occupata da un gruppo di
ribelli che riposavano accanto ad un fuoco acceso nel
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vecchio camino, gli uomini si girano, mi guardarono con
stupore misto ad odio, come se fosse la prima volta che
vedevano uno delle Brigate Nere.

Dal giorno che mi avevano imprigionato ero rimasto in
silenzio, mai una parola, mai un sorriso, ma non provavo
paura, pensavo solamente alla mia situazione e dove
erano i miei camerati.

Anche da parte dei ribelli non ricevevo molte domande, e
alle poche che mi venivano rivolte, non rispondevo. Cosi
facendo destavo la loro ilarita: E tu saresti uno di quelli
che volevano vincere la guerra?

Ma la mia destinazione doveva cambiare, quindi scortato
Ci rimettiamo in cammino attraversando spianate erbose
dove giacevano diversi serbatoi metallici lanciati con il
paracadute, (dal nemico) per rifornire i ribelli di armi,
munizioni, viveri, benzina, radio trasmittenti, materiale di
pronto soccorso, soldi e altri oggetti.

Dopo una lunga marcia giungemmo sul monte Pizzoc alto
1565 metri dove aveva sede il comando delle Brigate
Cairoli divisione “Nino Nannetti”.

L’ accoglienza € da brivido.

Ogni ribelle si premura di anticiparmi la fine che avrei
fatto, in mezzo a loro scorgo una nostra infermiera
accompagnata da un militare che porta una divisa con il
distintivo della croce rossa ed ha un cinturone con la
pistola.

L" ausiliaria, Elsa Paiola, che doveva essere di Bolzano,
mi venne incontro € mi abbraccid scoppiando in pianto
(trovo strana la cosa) eppure mi sembrava quasi libera;
girava con l'altro infermiere e probabilmente aveva
intuito che alla fine sarebbe stata uccisa, tempo dopo
venni a sapere del suo assassinio.

Ricordo che i miei aguzzini spalancarono una porta e
senza tanti complimenti mi scaraventarono dentro dove
con stupore riconosco molti camerati che credevo a
Vittorio Veneto. Vi trovai, Omero Boro e Luigi Zanovello,
di Montecchio Maggiore, che facevano parte della mia
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squadra di pronto intervento, eravamo stati insieme per
oltre un anno.

Subito ci scambiammo notizie degli ultimi avvenimenti,
mentre parliamo ecco che si apre di nuovo la porta,
veniamo fatti uscire nel corridoio, mentre anche da un
altra stanza escono altri camerati di Fregona.

Veniamo raggruppati per ordine, i giovani volontari come
me, Omero e Zanovello; i vecchi volontari Fascistoni, i
graduati e infine tutti coloro che avevano un arma
automatica.

Veniamo avviati verso il piano superiore, una scala di
cemento ci conduce in uno stanzone con al centro un
tavolo dove stanno seduti tre capi ribelli, conosciuti
come: Figaro comandante di guerra, Libero comandante
politico e il maggiore Neno. Un militare scriveva a
macchina, ed altri tre ribelli facevano da accusatori a
quellimprovvisato processo; tra gli altri erano presenti
anche i miei due protettori. Sappiamo che sei un
fascistone - esordisce uno di loro - hai ammazzato tanti
partigiani e sappiamo, continua seccamente l'accusatore,
che tua sorella ti scriveva dicendoti che era orgogliosa di
te e del tuo comportamento; inoltre anche tuo padre e
un fascistone ed e stato podesta del tuo paese.

Molte accuse erano completamente false, altre erano piu
che logiche, ma dato che i ribelli erano completamente in
mala fede, io negavo tutto (non fu una cosa molto lunga)
piu che un processo, fu uno scontro verbale all'ultimo
sangue. Venni fatto uscire, mi fecero salire una scala di
legno che portava in solaio, dove gia cerano un gruppo di
camerati, tra cui anche Omero e Zanovello.

Ci chiedemmo che cosa sarebbe successo.

Terminato quello che definimmo il cosiddetto "processo
della Montagna", ci contammo, eravamo 42, ma dove
erano finiti gli altri camerati del nostro presidio di Fregona
(un contingente di 135 camerati piu due ausiliarie)?
Mentre i pensieri si accavallavano e le ipotesi piu tristi si
facevano strada dentro le nostre menti, dalla porta che
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ci divideva dai nostri aguzzini salivano delle voci
concitate: erano due dei carcerieri che discutevano
rabbiosamente fino a quando la porta si apri e tre di noi
vennero fatti uscire (sapevamo che a gruppetti di tre
venivamo portati a morire).

Dopo poco tempo altri tre vennero fatti uscire, tra questi
ultimi vi era anche il mio amico e camerata Bono Omero,
ci abbracciammo, poi mi consegno una catenina d'oro con
la medaglia della Madonna pregandomi di farla avere a
sua madre; poi noi che eravamo rimasti nel solaio,
venimmo fatti scendere nel piazzale e circondati dai ribelli
quindi incolonnati.

Veniamo condotti a Fregona e rinchiusi dentro il
campanile (il mio campanile ).

Passa il tempo come fosse una eternita fino a quando
ecco arrivare un gruppo di donne e ragazze, con acqua
da bere e qualcosa da mangiare (polenta, pane e
minestra). I ribelli, all'arrivo di quella gente rimasero
stupiti e indignati, tanto che cercarono, minacciandole,
di rimandarle indietro; ma le donne risolute rimasero fino
alla concessione di poterci consegnare quei poveri viveri .
Se pensiamo alle condizioni di vita della popolazione di
Fregona, fra i molti disagi quello della distribuzione dei
viveri (a causa degli attacchi dei ribelli i contadini non
potevano lavorare la terra), le razzie che i ribelli facevano
a chi possedeva generi alimentari, addirittura con il
pretesto del mercato nero, venivano depredati anche i
negozianti.

IT 23 agosto 1993 sono ritornato al Bus de la Lum per
partecipare alla funzione religiosa per gli “infoibati”.

Vi parteciparono familiari dei miei camerati; alcuni
abitanti della zona erano stati informati che tra la gente
venuta per la cerimonia c'era anche un certo Gino
Brambilla, un sopravvissuto che era stato sul campanile
di Fregona.
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In breve fui rintracciato e cortesemente mi fu chiesto di
andare a trovare un vecchio signore di 83 anni di un
paese dell' Alpago. Mi voleva raccontare la sua tragedia.
Suo padre era proprietario di una macelleria a Spert ed i
ribelli andavano da lui e prendevano la carne che riceveva
per distribuire alla popolazione (e non solo, si prendevano
anche soldi).

Un giorno seppero che era arrivata la carne ed alcuni di
loro si recarono alla casa del macellaio, che era a tavola
con la famiglia, imponendogli di andare con loro in
negozio; volevano che gli consegnasse la carne, al suo
rifiuto fu ucciso con una raffica di “"Sten” davanti a
moglie e figli....... La tragedia si univa alla tragedia, |l
vecchio con gli occhi colmi di lacrime chino la testa e non
parlo piu....
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Ma torniamo al campanile dove in 36 eravamo prigionieri,
in tempi di egoismo e di scarsita di valori come sono i
tempi attuali, rimane difficile a credere che in quella
guerra ognuno di noi fosse stato adottato (se cosi si pud
dire) da due o tre persone, e credetemi, furono tante le
famiglie che ci aiutarono a sopravvivere.

In tempi dove un pezzo di pane di polenta, o una
minestra era un sacrificio per ogni famiglia; se poi
pensiamo che nemmeno ci conoscevano, quei gesti di
altruismo sono stati per noi qualcosa di veramente
indimenticabile. Ricordo con tenerezza una ragazza che
mi sedette vicino dentro il campanile e mi disse: Ti ho
portato qualcosina da mangiare. Lo disse come se fosse
una cosa naturale, e mi porse una gavetta militare con
della minestra, un pezzo di pane e acqua....... La guardai
riconoscente con gli occhi lucidi incapace di formulare
una qualsiasi frase di ringraziamento.

Mentre mangiavo la ragazza rimaneva muta e mi
guardava, poi finito di mangiare la guardai ancora e
trovai la forza di dirle "grazie" si alzo mi fece un sorriso
€ usci.
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MARTEDI' 1 MAGGIO 1945

Al mattino presto la sveglia. I ribelli chiamano alcuni di
noi per condurci vicino Fregona a raccogliere, con un
carretto, i nostri camerati (uccisi il 27 aprile). Li
portammo al cimitero di Fregona dove altri prigionieri
erano intenti a scavare alcune fosse.

Recuperammo i corpi dei nostri camerati cercando di
raccogliere i loro effetti personali, anche se tutto quello
che poteva avere un minimo valore, scarpe, anelli,
accendini e soldi erano stati portati via dai ribelli senza
rispetto per la morte. Ricordo che al camerata Sanna,
per potergli togliere la fede d 'onore, gli fu sparato una
raffica di mitra sulle mani asportando le prime falangi,
quando raccogliemmo il suo corpo, dovemmo avvolgerlo
in un telo tanto era stato maciullato dalle mitraglie. In
questo triste compito trovammo in una tasca due lettere
da inviare alla famiglia dove i ribelli avevano scritto:
"colpito al cranio".

Terminata la dolorosa cerimonia, venne Don Raffaele a
prendere i nominativi sia dei sopravvissuti che di tutti
coloro, a noi noti, che erano stati infoibati.

Verso mezzogiorno veniamo avvisati che presto sarebbe
giunto un mezzo di trasporto che ci avrebbe trasferito a
Vittorio Veneto.

Frattanto il rito umanitario della gente del posto si
ripeteva senza sosta, tornarono di nuovo donne e
ragazze per portarci cibo e acqua da bere, ognhuno di noi
veniva riconosciuto e aiutato; la ragazza che venne da
me disse le stesse parole della sera prima e quando se ne
ando mi diede la mano, voleva dirmi qualcosa, ma fuggi
via senza dir nulla.

I mezzo di trasporto annunciato, nel frattempo era
giunto ed alcuni camerati erano gia saliti, mentre
attendo il mio turno, una signora mi porta una camicia
militare azzurra probabilmente del figlio, mi guarda e

56



dice: Si levi quella nera perché dicono che a Vittorio
Veneto uccidono chi tutti quelli con la camicia nera.
Cambiai la camicia, la ringraziai abbracciandola e partii
col dolore nel cuore; stavo assistendo al crollo di quel
mondo in cui avevo creduto e dove lasciavo una parte di
me in quelle fosse, insieme a tanti camerati che non avrei
piu rivisto.

Questa tremenda esperienza, nonostante gli anni
trascorsi, e sono molti, non I'ho mai dimenticatal!
48 anni dopo, quando ritornai a visitare i luoghi dove
avevo sofferto e combattuto, |li trovai ancora come |li
avevo lasciati; con me portai alcuni amici che avevano
letto le miei vicissitudini perché realizzassero che non
erano frutto di fantasia e/o impossibili, |li presentai a
conoscenti ed anziani che confermarono la veridicita
dei miei racconti .... tutti dovettero ricredersi.
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Da Fregona Verso Vittorio Veneto.

Dunque: salimmo a bordo di un automezzo scoperto,
eravamo scortati da ribelli armati; destinazione Vittorio
Veneto. Lungo il tragitto alcuni gruppi di cittadini
urlavano minacce e offese contro di noi. Se non vi fosse
stata la scorta armata, probabilmente non ci saremmo
salvati dalla furia di quella gente.

Finalmente raggiungemmo Vittorio Veneto; fummo
condotti alla caserma Gotti presidiata dai
partigiani della brigata Cairoli della Divisione Nino
Nannetti, comandati dal maggiore Neno

In caserma ritrovai i fratelli Frare che tenendo fede alla
loro promessa di proteggermi, parlarono immediatamente
col comandante, rassicurandolo sulla mia persona, quindi
mi salutarono fugacemente perché in partenza, erano
stati comandati per una missione al Ponte Belle Alpi.
Mi lasciarono promettendomi che sarebbero tornati
appena possibile.

Fummo scortati fino all'ingresso di un capannone molto
lungo, in parte danneggiato dai bombardamenti del
nemico, all'entrata vi era un gruppo di partigiani della
brigata Cacciatori di Pianura (sempre della Divisione Nino
Nannetti), c’erano vecchie conoscenze come Biondo e
Bozambo.

Biondo prima di farci entrare ci comando di consegnare
tutti i nostri oggetti di valore, pena la morte, fu cosi che
tutto il mio capitale di 12.000 lire, equivalente allo
stipendio di otto mesi di guerra che avevo ritirato dalla
fureria il 26 aprile, si eclisso nelle mani dei ribelli.
Stessa sorte per gli altri prigionieri che vennero privati di
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anelli, orologi, accendini, catenine ecc..

Biondo mentre arraffava a piene mani le nostre cose ci
disse che avrebbero restituito tutto al nostro rilascio.
Alleggeriti dei nostri averi, ci fecero entrare nella baracca
dove trovammo altri 31 camerati che facevano parte
della colonna mitragliata dagli aerei angloamericani il 29
Aprile, e catturati della Brigata Cacciatori di Pianura.
Strano a dirsi ..... ma dopo 15 giorni circa di prigionia, i
nostri aguzzini sparsero la voce tra i prigionieri, che i
fascisti avevano fatto saltare la cassaforte del
Comandante, dove erano tenuti tutti i nostri beni.

Alcuni giorni dopo, all'urlo "a morte i fascisti", si spalanco
la porta della baracca dove eravamo tenuti prigionieri;
capimmo che eravamo in procinto di assaporare il meglio
della ritrovata democrazia e dello spirito della resistenza,
portatoci da un orda di ribelli e civili.
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La Caserma Gotti di Vittorio Veneto:
Il benvenuto della democrazia.

Quando l'orda penetro urlante nella baracca dove
eravamo rinchiusi, ci fu da parte di tutti i prigionieri un
moto di sconforto e di paura, non eravamo preparati per
subire una dimostrazione di follia come quella che si
prospettava. Ci stringemmo tremanti verso il fondo della
baracca, ci fecero mettere in fila lungo le pareti ed
iniziarono a sfilarci davanti; per terra, sdraiato sul
pavimento, un ragazzo di circa venti anni si lamentava,
ferito gravemente tre giorni prima, il giovane oltre ad
avere diverse ferite lungo il corpo aveva un braccio
completamente spappolato che avevamo bendato alla
meglio con degli stracci. Quando i primi gli si
avvicinarono iniziarono a prenderlo a calci mentre lui
urlava di dolore. Ci fu un tentativo da parte di alcuni di
noi di proteggerlo ma immediatamente tutte le armi
furono puntate ed incomincio il pestaggio generale:
scarpate, pugni, colpi con il calcio delle armi, poi di nuovo
tutti in fila lungo la parete dove inizid un controllo piu
accurato sulla nostra identita. Passando davanti a noi ci
squadravano lentamente, ci levarono le scarpe e stivali,
prendendosi tutti i vestiti; ad alcuni levarono persino le
calze!

Verso sera il gruppo che avevamo trovato al nostro arrivo
venne prelevato per essere trasferito in un altro posto,
salutai Boschetti guardandolo negli occhi, parlare poteva
essere pericoloso, in risposta il suo sguardo mi fece
intuire che non lo avrei piu rivisto. Qualche ribelle disse
che sarebbero andati a ricostruire il ponte a S. Piero!
Come se ci fosse stata la necessita di sistemare un ponte
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stradale danneggiato dalla guerra! Sapevamo che era
soltanto una metafora per dire che ci portavano a morire.
Anche il ragazzo ferito venne caricato sopra un
automezzo e di loro non seppe piu niente. Rimasto solo
con il mio gruppo, divenni l'oggetto preferito per una
masnada di tagliagole da strapazzo, ansiosi di sfogare i
loro istinti pil bassi e repressi su persone che non si
potevano difendere. Con le sole mutande, di fronte ad un
nemico ignorante e crudele dovetti subire una serie
infinita di angherie, alcune volte mi facevano strisciare
per terra, mi puntavano le armi togliendo la sicura e
fingevano di fare fuoco, poi mi sputavano addosso
obbligandomi ad ingoiare le loro bave, anche le donne
partecipavano al rito della delegittimazione morale dei
prigionieri. = Seguitavano a pestarmi brutalmente
costringendomi a rimanere immobile sull'attenti, quello
che subivo io era la stessa sorte dei miei camerati.
Finalmente verso sera le sevizie terminavano.

Faceva freddo in quella stanza, noi ci stringevamo |'uno
con l'altro sul tavolaccio di legno per cercare un poco di
tepore, quella notte vi fu anche una spruzzata di neve!
La sveglia del 2 Maggio sorprese un gruppo di prigionieri
disperati che non si riconoscevano piu tra loro, eppure
erano mesi che vivevamo assieme, ma le sevizie avevano
ridotto le nostre facce a grumi di sangue ed i gonfiori
deformavano il volto....... sembravamo mostri! Ma non
solo i volti erano tumefatti, molti di noi avevano le
costole rotte, altri le mascelle fracassate altri ancora le
clavicole spezzate. Guardavo pietosamente i miei
camerati, cosi ridotti nemmeno la fervida fantasia di un
regista cinematografico avrebbe potuto imitare. Ma i
pensieri durarono poco perché con le prime luci del giorno
ritornarono i nostri aguzzini e nonostante le nostre
condizioni ricominciarono a pestarci ripetendo come in un
macabro rito tribale le angherie del giorno prima.
Frattanto alla caserma continuavano ad arrivare altri
camerati e dal loro aspetto s’intuiva chiaramente che
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anch’essi erano stati malmenati senza pieta. Tra i nostri
aguzzini girava la voce che stavano cercando tra i
prigionieri uno di noi che si chiama Tranquillo. Nessuno
lo conosceva. Dicevano che quest'uomo era un criminale
che stava sul campanile di Fregona..., nessuno fiatdo, io

sapevo bene chi cercavano... cercavano me!
Probabilmente, durante una sparatoria, quando mi
chiamavano "o Brambilla" qualcuno aveva capito

Tranquillo; un malinteso che per il momento mi stava
salvando la vita.

Arrivarono da altri luoghi partigiani comandati ad
ispezionarci per trovare un pretesto per poterci eliminare:
vennero anche gli Slavi del IX° Corpus di Tito, ma per
buona sorte o semplice fortuna nessuno mi riconobbe.
L’'unico partigiano che mi conosceva di persona mi sfild
davanti senza riconoscermi perché ero gonfio con il volto
tumefatto e nudo come un verme. Quest'uomo lo avevo
incontrato, cercando rifugio in una buca, durante una
incursione aerea ed e proprio in quella buca che l'avevo
catturato e portato dal Tenente Arceci, il quale, dopo
averlo interrogato, lo lascid andare perché secondo lui
non era un ribelle pericoloso.

Passava il tempo ed ogni giorno mi attaccavo sempre piu
alla vita; quando fui preso prigioniero ero convinto che
dopo il crollo dei miei ideali ed i valori morali avrei
accolto la morte come una liberazione. Ora non piu, i
vincitori non avrebbero scritto la loro storia, il mondo
doveva sapere come si erano svolti veramente i fatti e
tutti gli accadimenti, questo potevo testimoniarlo
soltanto restando in vita dunque.... dovevo sopravvivere!

Quando la furia dei carcerieri sembrava essersi
affievolita, ecco giungere uno sparuto gruppo di
partigiani, forse della brigata Cairoli, che brutalmente mi
presero per i capelli e mi portarono insieme ad altri due
camerati, dietro la baracca facendoci allineare sul bordo
di una buca provocata dallo scoppio di una bomba ... Ci
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siamo pensai! Con i miei compagni di sventura fu come
se ci fossimo scambiati un messaggio telepatico, quando
i ribelli ci puntarono le armi, gridammo all’'unisono "Viva
['Italia e viva il Duce"! Una scarica tremenda ci colse ....
ma non caddi come i miei camerati, ero rimasto in piedi,
non mi avevano colpito; gli assassini spararono di nuovo
contro i due caduti facendo rotolare i loro corpi nella
buca, poi si rivolsero verso di me e senza una parola mi
ripresero per i capelli riportandomi nella baracca. Le
giustizie sommarie proseguirono, altri tre camerati furono
uccisi.

Da tre giorni nessuno di noi superstiti aveva piu ne
mangiato ne bevuto; nessuno si curava di noi, eravamo
fascisti, a voi sembrera strano ma io non sentivo nessuna
necessita fisica, forse saranno state le percosse ed i
continui pensieri che allontanavano gli stimoli; questo
succedeva anche per i bisogni corporali che di solito
espletavamo in un angolo in fondo alla baracca.

Calava la luce sul terzo giorno, ed ero sempre piu
debilitato per la mancanza di cibo e di acqua, ma con la
volonta di sopravvivere!

Nella notte si susseguivano le visite dei carcerieri armati
di torce elettriche cercando qualcuno da sacrificare alla
loro voglia di sangue, la loro ricerca era mirata, volevano
emiliani, oppure appartenenti alla Brigata nera, nessuno
di noi fiatava perché il pericolo di una risposta sbagliata
aveva la conseguenza di essere falciato sul posto da una
scarica di mitra.

Era gia il quarto giorno di prigionia, avevo la mente
vuota, piu passava il tempo, pilu mi rendevo conto che
anche gli altri erano decisi a reagire per sopravvivere. Un
clamore improvviso mi destdo dai miei pensieri, c’era
qualcuno che guardando fuori dalla baracca gridava a
squarciagola: “ci sono gli Americani!”; ci accalcammo
alla finestrella ed eccoli la in fondo al piazzale, erano
due negretti armati di “tomson” che si aggiravano in
mezzo a del materiale bellico probabilmente abbandonato
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dai tedeschi. Ebbi un moto di delusione perché piu che
soldati, sembravano accattoni che cercavano di
recuperare qualcosa in mezzo ad una discarica, ma allo
stesso tempo si rinnovello la speranza che qualcosa
potesse cambiare, forse ci avrebbero.... forse avremmo
potuto rivedere le nostre famiglie!

Il sogno durd poco, perché dopo poche ore, con i ribelli
c’erano Slavi e Russi.

I civili erano scomparsi, forse erano andati incontro ai
liberatori americani.

Durante una visita, un partigiano con l'aria da bullo e
armato di pistola, mi scruta ed mi abbranca per i capelli
trascinandomi nel mezzo della baracca, mentre gli latri
degni compari mi coprivano d’ingiurie, poi vengo colpito
dal bullo con un tremendo schiaffo che mi fa rotolare a
terra. Dalle urla degli aguzzini capii che dovevo rialzarmi
al piu presto oppure mi avrebbero sparato, con estrema
fatica mi rimetto di nuovo in piedi, mentre un odio
mortale mi assale, un fuoco di odio che mi avvolge, non
dimenticherdo mai quella faccia. Quello schiaffo mi brucia
ancora oggi, non |I' ho mai perdonato! Il bullo era alto,
forte e giovane e approfitto delle mie condizioni! Ma non
era ancora finita, colui che mi aveva colpito stava con le
spalle rivolte all'entrata, e minacciandomi con la pistola
mi scherniva dicendo che se avessi avuto il coraggio di
gridare Viva il Duce mi avrebbe sparato, e se fossi
rimasto in silenzio mi avrebbe sparato ugualmente. Era
troppo per me, orgogliosamente mi misi sull’attenti feci il
saluto romano e gridai per quanto fiato avevo in gola:
"Viva il Duce"! dalla pistola del bullo parti un colpo che
mi sfioro il viso, non so se fosse una intimidazione, e
pensai: adesso e finita. Conoscevo bene I'espressione di
uno che sta per uccidere e quello credetemi era deciso a
farlo! Poi mentre mi guardava fisso negli occhi pieni di
odio e di orgoglio ebbe un attimo di esitazione,
guell’attimo risulto fatale perché i due negretti americani
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che avevamo intravisto quella mattina, irruppero nella
baracca e sotto la minaccia dei loro “tomson”
disarmarono i due ribelli.

Rimanemmo di nuovo soli nella baracca fino al primo
pomeriggio. Quando ritornarono dalla missione i miei
amici protettori, restarono visibilmente scioccati dal mio
stato e mi chiesero di dirgli cosa fosse accaduto, allorché
terminai, uscirono furibondi tornando poco dopo con
comandante Neno ed il suo vice. Confabularono tra loro
e poi ci procurarono una coperta militare ciascuno;
andarono nelle cucine e ci portarono della pasta
avanzata, dentro una pentola con due dita di muffa, che
alcuni di noi mangiarono. Arrivarono anche alcuni secchi
d'acqua con un mestolo. Forse il brutto era passato
pensai, cosi rincuorato dopo aver bevuto avidamente
alcuni sorsi di acqua mi avvolsi nella coperta e crollai
dalla stanchezza.

Terminava cosi il quarto giorno da quando avevamo
lasciato Fregona.

All' alba del quinto veniamo trasferiti alla caserma.
Attraversando il piazzale, mi sembrava di tornare a
vivere; salimmo al primo piano e ci sistemarono negli
stanzoni dove vi erano alloggiati altri camerati raccolti
nella zona. Stavano visibilmente meglio di noi, perlomeno
erano vestiti. Qualcuno ci chiese chi di noi sapesse
cucinare, tre camerati si fecero avanti per andare nelle
cucine della caserma. Chissa forse avremmo mangiato
presto un pasto caldo.

Dopo qualche ora suona una nuova adunata, ci
riportano nel piazzale dove inizia I'operazione
“rapamento a zero”; forse per motivi igienici o forse
escogitata perché in caso di fuga saremmo stati
facilmente riconoscibili. Poi finalmente il rancio, nel
locale attiguo alla cucina, c’erano gavette e qualche
cucchiaio, una veloce lavata e di nuovo in fila, al mio
turno mi tocca un paio di mestoli di una pappa marrone
che mi sembrd una leccornia: era fatta con farina di
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saggina, ed era calda; non c'era pane ma era meglio
che niente. Uno dei cucinieri dormiva vicino a me e
questa fu la mia fortuna, nella cucina aveva trovato una
botte piena di marmellata di carrube densa e dura da
estrarre, ma dolce e con la fame che ci attanagliava
pareva squisita! cosi quando alla sera rientrava ci portava
un po’ di questa marmellata e con quella nello stomaco si
dormiva certamente meglio.

Nei giorni successivi al 5 maggio, si susseguivano arrivi di
prigionieri tedeschi e camerati imboscati, fra questi
anche due donne italiane che avevano sposato ufficiali
tedeschi.

Queste due signore furono sistemate in un apparta-
mentino con servizi, situato all'imboccatura delle nostre
camerate, capitava durante la notte di vedere il viavai
dei vincitori che andavano a raccogliere i frutti della
vittoria e, com'e noto, rifiutarsi in questo caso voleva
dire morte certa.

L' 8 maggio, il giorno in cui fini la guerra, fui svegliato
durante la notte dalle solite urla, si sentiva chiaramente
un insolito traffico di auto e poi alcuni colpi di arma da
fuoco ......
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Trissino, Fattoria di Maria Rasia.

Sveglia all'una di notte, due squadre di 20 uomini
comandate, dal Capitano Pace ed il tenente Baldi, un
tenente del servizio informazioni ed alcuni sottufficiali,
munizioni di scorta, due bombe a mano a testa e
minuzioso controllo delle armi da parte degli ufficiali.

Da questi preparativi si capisce che c'é qualcosa di grosso
in vista.

Si sale sull'automezzo che ci portera a destinazione,
niente viveri, quindi si rientrera al mattino: raramente un
comandante e un vice comandante si mobilitavano per
un'azione volante (per i rastrellamenti era diverso), in
questo caso ci doveva essere un pezzo grosso dei ribelli
di mezzo; tante raccomandazioni e poi si parte.

In viaggio sempre le solite raccomandazioni per Pippo,
cosi chiamavamo i caccia bombardieri che di notte
cercavano di individuare dei mezzi di trasporto sulle
strade per mitragliarli; in quel caso |'automezzo si
fermava, saltavamo tutti a terra buttandoci nei fossati
lungo la strada, poi, cessato l'allarme, ritornavamo in
viaggio.

Ci fermammo in aperta campagna divisi in due squadre,
la mia era comandata dal capitano Pace. Andammo in
mezzo ai vigneti, brutto posto in caso di sparatorie di
notte: se dovevi correre dopo aver sparato non vedevi
niente e immancabilmente andavi a sbattere contro i fili
di ferro con il pericolo di tagliarti la gola.

Arrivammo vicino ad una grossa fattoria circondata da
case e da fienili, il capitano ci assegna un posto e ci da le
istruzioni.

lo ero con Zanovello di Montecchio Maggiore, la nostra
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postazione era posta dietro lI'angolo di un fienile dove
potevamo controllare la stradina che portava alle case,
poi la raccomandazione di non muoverci per nessun
motivo che poi il capitano sarebbe tornato a prelevarci a
missione compiuta.

L'imperativo era: armi pronte ma soprattutto stare ben
mimetizzati; piu tardi il silenzio venne interrotto
bruscamente dall’abbaiare di un cane a cui segui una
raffica di mitra; altri colpi isolati per pochi minuti, poi
ancora silenzio.

Nel nostro nascondiglio la voglia di sapere era tanta,
chissa che cosa era accaduto.

D’'un tratto sentiamo passi affrettati di persone, Cci
mettiamo sul chi vive, armi pronte alla mano. La nostra
squadra era ben addestrata e tra noi eravamo in grado di
capirci soltanto con uno sguardo d’intesa. Armi pronte a
sparare dunque e, senza fare rumore, pronti a saltare
fuori dal nostro nascondiglio.

Ed ecco improvvisamente delle ombre avvicinarsi: il cuore
in quel momento pompava alla disperata, in una frazione
di secondo ricordo tutto quello che gli addestramenti mi
hanno insegnato. Cerco di capire quando sara il momento
giusto, non troppo presto ne troppo tardi mi dico, non
volevamo rischiare che qualcuno fuggisse.

Erano in tre, il primo che appare € un vero energumeno,
poi ecco spuntare gli altri due strisciano ventre a terra e
con gli scarponi in mano; saltiamo fuori dal nascondiglio,
e gridiamo: Alt, fermi o siete morti, alzate le mani e
disponetevi faccia al muro. Da come abbiamo urlato vi
giuro che nessuno avrebbe tentato una minima reazione,
poi lasciamo partire alcuni colpi per avvisare i nostri
che abbiamo bisogno di rinforzi.

Poi tutto scoppio improvviso, si accesero diverse torce a
batteria, arrivo il capitano ed alla vista dei tre fermati
non stava piu in se dalla gioia; i tre avevano la divisa
dell' esercito della repubblica e durante la buona stagione
stavano in montagna e si presentavano al distretto per
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arruolarsi nell'esercito della Repubblica Sociale solo
all'arrivo dell'inverno.

Di sera, spesso in piccoli gruppetti questi delinquenti,
facevano attentati contro i ponti e i binari della ferrovia,
uccidevano e sequestravano familiari e aderenti alla
Repubblica Sociale, di notte poi, invece di dormire in
caserma tornavano alle loro case con la complicita di
personaggi ambigui appartenenti allo stesso Corpo.

Ci avviamo con i prigionieri sulla strada del ritorno fino al
punto del rendez-vous con il mezzo di trasporto che
avrebbe dovuto riportarci indietro. C’'erano con noi anche
due donne, una delle quali sorella di Roberto Boschetti di
Arzignano, persona molto riservata che faceva parte della
mia squadra, lo pensai felice nel sapere che sua sorella
sequestrata dai ribelli insieme a un altro fratello erano
sani e salvi.

L'altra ragazza era una studentessa di Farmacologia di
Padova, figlia del proprietario di una fattoria: i suoi
genitori erano anziani, ed anche lei era stata sequestrata
dai ribelli.

Il giorno appresso dopo aver relazionato sull’'operazione e
ricevuto I'encomio del capo per il hostro comportamento,
venimmo a sapere che i tre arrestati avevano confessato
di far parte della banda di Marozin, un brigante che
operava nella zona di Vicenza, colpevole di uccisioni di
civili e militari, assassinati quasi sempre mentre
andavano a trovare la famiglia. Era un gioco da ragazzi
per i ribelli sparare ad un soldato in divisa stando nascosti
in mezzo alla folla vestiti in abiti civili.

I ribelle trovato in possesso di pistola era sotto
inchiesta in quanto dalla matricola risultava che l'arma
era servita in occasioni di sequestri e uccisioni, per
avere salva la vita confessa i nomi di persone
insospettabili  ed indica anche il luogo dove fu
seppellito il fratello di Roberto Boschetti, ovvero nelle
vicinanze della selva di Trissino, vicino a una casupola,
sede di un gruppo di Marozin. Gli hanno sparato un colpo
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di pistola alla testa, racconta il prigioniero, ed é stato
seppellito a poca profondita con le sole mutande.

Fu ordinato alla mia squadra, con lausilio di altri
elementi, di raggiungere su un automezzo la selva di
Trissino alla ricerca della tomba. Sembrava facile
individuare il luogo, dopo ore di ricerche giungemmo alla
conclusione che forse era meglio prelevare il ribelle e
farci accompagnare sul posto, tale manovra avrebbe
permesso di sapere se il prigioniero aveva detto la verita
oppure cercava di alleggerire la sua posizione.

Ci rimettemmo in cammino chiedendo a destra e a manca
ad alcuni contadini se avessero notizia di quel tragico
assassinio, le risposte purtroppo erano sempre negative;
poi quando ormai avevamo perso ogni speranza, ecco
che ci viene incontro un signore che aveva intuito cosa
cercavamo, probabilmente si era sparsa la voce, 'uomo
Ci assicura di conoscere il luogo che stiamo cercando ed
inizia a raccontare la sua storia: mi avevano sequestrato
il figlio diciottenne che andava a studiare musica a
Vicenza, inizio con la voce rotta, era stato accusato di
essere un informatore dei tedeschi per via dei suoi
continui spostamenti da Trissino a Vicenza. Lo portarono
al loro comando per interrogarlo e non lo vidi piu.
Riconobbi uno dei ribelli che I'avevano preso, era
disarmato, colmo di rabbia lo afferrai per la vita
urlandogli nelle orecchie di dirmi che fine aveva fatto mio
figlio, altrimenti lo avrei scaraventato ne burrone vicino,
il ribelle impaurito mi porto in quella zona, che voi state
cercando, e aiutandosi con le mani portd alla luce il
volto del mio ragazzo assassinato.

L" uomo piangeva sommessamente ma si rese disponibile
ad accompagnarci sul posto, arrivati, ci indico dove
riposava il ragazzo. In un bosco di noccioli selvatici
c'era una costruzione in muratura con alcune stanze, e
tra un cespuglio e l'altro, sopra un tumulo di terra,
erano stati deposti dei fiori di campo.
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Adesso toccava a noi..... iniziammo a scavare con dei
piccoli badili che servivano alle trincee, dopo circa un'ora
€ mezza nhon avevamo ancora trovato quello che
cercavamo, anche se avevamo rinvenuto una decina di
tombe.... poi qualcuno chiamd.... in una buca a poca
profondita rinvenimmo il corpo di Roberto. Decidemmo di
andare a chiamare il parroco di Trissino e tutti gli abitanti
che riuscivamo a trovare, tutti dovevano sapere.
Chiedemmo dei carri con delle casse ove deporre i corpi
delle persone recuperate.

I parroco di Trissino era segnalato come un
simpatizzante dei ribelli, lo portammo sul posto per fargli
vedere come i suoi protetti amministravano la giustizia:
rimase sbalordito e poiché buona parte dei morti erano
suoi parrocchiani, lasciammo a Iui e agli altri abitanti
I'incarico di recuperare le salme.

Noi ci occupammo solo di quella del nostro camerata che
provvedemmo a seppellire nel cimitero di Arzignano.
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Prigionieri alla Caserma Gotti.........
lavori forzati.

Dopo una decina di giorni che eravamo sistemati in una
camerata della caserma venne fatta un'adunata.
Venimmo fatti allineare da un gruppetto di ribelli della
Tolot e da un borghese, vennero scelti venti di noi, ci
dissero di prendere coperta e gavetta per andare a
lavorare.

Questa volta eravamo quasi convinti che fosse la verita e
andammo a prendere il nostro bagaglio: la coperta, la
gavetta, un cucchiaio. Questo era tutto il nostro capitale.
A piedi nudi, con le sole mutande, (anche se erano nere e
venivano usate pure per fare ginnastica, rimanevano
sempre delle mutande) capelli alla moicana, con Ila
coperta sulle spalle, sembravamo proprio dei pellerossa
relegati in una riserva indiana.

Salimmo su un automezzo della ditta di trasporti Piccin di
Vittorio Veneto che ci condusse a Tovena, un paesino ai
piedi del passo San Boldo, sulla strada che va da Vittorio
Veneto a Belluno. Giunti a Tovena venimmo alloggiati nei
locali sopra un'osteria; vennero a vederci quasi tutti gli
abitanti del paese, ormai eravamo attrazioni da circo. La
signora che gestiva il locale, viste le mie condizioni mi
regalo un paio di pedule di stoffa (come usano i friulani)
ed una maglietta. Erano indumenti usati ma in quel
momento mi resero immensamente felice: dopo tutto
guello che avevo passato una persona aveva avuto pieta
di me.

Al mattino presto la sveglia, una frugale lavata di viso,
un po’ di caffé autarchico, senza zucchero, due fette di
polenta fredda. Poi con picconi e badili in spalla, carriole
che portavamo in due tipo barella perché avevano
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rimosso la ruota, ci recavamo sul posto di lavoro al canto
della "guardia rossa".

Si trattava di una gola del passo S. Boldo, in quel punto
sei gallerie, tre per lato del valico, rendevano agevole il
superamento del monte. La sesta galleria, quella piu in
alto a destra, rimaneva proprio sopra le altre due dello
stesso lato. Negli ultimi giorni di guerra, per impedire
che le truppe tedesche usassero quel passo, i partigiani
della Nannetti la riempirono con quintali di esplosivo e
fecero saltare la volta, che rovino a valle ostruendo tutti i
tornanti con enormi massi e centinaia di tonnellate di
detriti.

Con le carriole raccoglievamo il materiale piu minuto che
veniva poi gettato a valle, nell'alveo di un grosso
torrente. I massi piu grossi invece venivano fatti rotolare
a mano, mentre quelli impossibili da gestire manualmente
venivano distrutti con I'esplosivo. Questo era un compito
mio, visto che i ribelli avevano saputo che avevo fatto un
corso di specializzazione sugli esplosivi.

Sistemavo e accendevo la carica, che aveva una miccia
molto corta. Avevo giusto il tempo per arrivare al riparo
nella galleria, bastava una piccola disattenzione od una
miccia difettosa per saltare in aria, ma come dicevano i
miei carcerieri, ero un volontario della morte, rischiare
era il mio motto.

Un giorno giunsero con una jeep dei soldati americani,
convinti di andare a Belluno usando quel percorso,
furono costretti a fermarsi poiché la strada non era
ancora agibile.

Nel frattempo qualcuno dei miei camerati mi suggeri di
chiedere agli americani qualche sigaretta: Ila mia
richiesta venne ricompensata con un pacchetto di
"Americane". Divisi le sigarette con gli altri ma una la
tenni, pensando di poterla scambiare con del cibo: infatti
in quei giorni le sigarette erano un lusso anche per la
cittadinanza.

Un altro prigioniero, un siciliano, appartenente alla mia
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stessa brigata di Vicenza, che perd era un "rastrellato" ed
aveva aderito alla Repubblica Sociale per non finire in
cattive acque, arruolato in quel II° battaglione che noi
chiamavamo "dei partigiani", finito di fumare la sua
sigaretta venne da me chiedendo anche la mia. Al mio
rifiuto si mise ad urlare: "Guardate questo fascistone!
Vuole scappare! Vuole lanciare la mina quando i partigiani
sono sotto la galleria." I ribelli, che non aspettavano
altro per assassinare un fascista, mi agguantarono:
credetti che il momento fatale fosse arrivato, ma non mi
detti per vinto ed urlai che quello schifoso voleva anche la
mia sigaretta e diceva quelle falsita solamente perché mi
ero rifiutato di dargliela.

Dopo un po’ di incertezza venni rilasciato, ma da quel
momento venni sempre tenuto d' occhio.

A dire la verita, il siciliano aveva una parte di ragione
perché piu di una volta mi era venuto in mente di fare
una cosa del genere, ma con il lume della ragione avevo
rinunciato, infatti quando maneggiavo l'esplosivo una
guardia mi teneva sempre sotto controllo e sotto tiro.

La sera, quando si rientrava, la popolazione usciva sulla
strada dalle case per sentirci cantare, oppure per vedere
persone ancora difficii da definire e comprendere,
criminali pericolosi o solo giovani sfortunati.

Al termine della giornata di lavoro tornavamo nei locali
dove dormivamo, la cena consisteva in una specie di
brodo caldo ed una fetta di polenta. Poi, circondati dai
ribelli e dagli abitanti del paese, dovevamo cantare "O
mia bella Madunina" piu o meno tutte le sere.

Finito di cantare ci mettevamo sopra della paglia con la
coperta in dotazione. Ma le mie peripezie non erano
ancora finite ricordo...... Era una Domenica, e di solito la
Domenica pomeriggio ci portavano vicino ad un piccolo
laghetto dall'acqua molto fredda per fare il bagno. Cosi
era stato per le due settimane precedenti. Quel giorno
con un alto prigioniero ero rimasto a fare le pulizie nel
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nostro alloggio, mentre gli altri ci avevano preceduti;
finito il lavoro un ribelle (che era poi uno di quelli che mi
avrebbe fatto fuori volentieri nell'episodio della sigaretta)
ci disse di incamminarci davanti a lui.

Ci avviammo verso il solito posto, dove eravamo stati a
lavarci, a circa un quarto d'ora di strada attraverso la
campagna. Il ribelle ci stava dietro e rivolgendosi a me
disse: "Guarda che se cerchi di scappare ti ammazzo" e
tenendo in mano la pistola continuava a ripetere lo stesso
ritornello. Poi inizid a dire che volevo attirarlo in un
tranello. Il camerata che era con me non parlava. Dentro
di me pensavo: "Se si spaventa e cerca di scappare
questo ci fa fuori tutti e due". Giunti a destinazione non
vidi nessuno intorno al laghetto, mi sentivo spacciato. Ad
un tratto sentii delle voci e cercando di allungare il passo
dissi: "Sono li". Il ribelle mise via la pistola e pensai con
sollievo che anche quella volta era andata. Ripensando a
quei momenti, mi stupisce il fatto che tra di noi non
parlavamo mai delle disavventure che ci capitavano. I
nostri rischi e le nostre paure non le raccontavamo a
nessuno.

L'aspetto negativo di questa storia e che difficilmente si
sapra mai tutto quello che e accaduto, anche perché molti
dei protagonisti sono morti. Troppi sono coloro che di
fronte all'immane tragedia che li aveva colpiti hanno fatto
il possibile per dimenticare. Altri ancora, hanno
abbandonato anche la propria patria, per non avere piu
sotto gli occhi i posti e la gente che li aveva costretti a
subire e ad assistere a drammi inumani.

Terminati i lavori a Tovena rientrammo a Vittorio Veneto,
dove venimmo trasferiti in una scuola perché alla Gotti
dovevano arrivare gli Alleati.

In questa nuova sede, una scuola con attorno un giardino
circondato da un muro, avevamo dei nuovi guardiani. In
ogni caso venivamo considerati come nemici e non come
prigionieri, e come tali venivamo trattati.
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Nonostante avessimo dei cuochi nostri ed una cucina a
disposizione, il cibo consisteva in un pezzo di pane e una
scodella di brodo a base di saggina, che ci veniva
somministrato una volta al giorno alle undici.

Dopo qualche tempo di questa dieta iniziai a dimagrire a
vista d'occhio e non riuscivo nemmeno a mangiare la mia
razione. Nel frattempo iniziai a defecare sangue,
continuando a dimagrire.

Ero sempre stato un ragazzo molto robusto ed un giorno,
vedendomi in uno specchio, mi sbalordii nel vedere le mie
gambe magrissime con due enormi ginocchia.

Il mio stato fisico non sfuggi al nostro infermiere,
appartenente alla Decima Mas. Mi fece alcune domande
ed io risposi brevemente che non ero piu in grado di
mangiare e perdevo sangue, l'infermiere ne fece parola
con i guardiani, dicendo loro che se non avessi assunto
del cibo pit nutriente ci avrei lasciato le penne.

Da quel giorno iniziarono a passarmi i loro avanzi di
pastasciutta e qualche volta anche formaggio e qualche
pezzo di carne. Dopo una decina di giorni la mia salute
era nettamente migliorata.

Insomma per fortuna mi stavo riprendendo abbastanza
velocemente nel frattempo, erano arrivati dei militari
inglesi che chiesero se ci fosse qualcuno disposto a
lavorare per loro. Non aspettavo altro: mi bastava di
poter uscire da quel posto, di vedere della gente, e
pensavo che se mi avessero fatto lavorare poteva darsi
che ci fosse anche qualcosa di meglio da mangiare. Mi
feci avanti assieme ad altri quindici e da quel giorno,
ogni mattina, venivano a prenderci per portarci alla
caserma Gotti, dove eravamo gia stati, ed al momento
allestita per gli Alleati.

Il primo giorno mi misero a pulire i gabinetti: non era un
lavoro faticoso, ma ricordo la sorpresa nel vedere che gli
Inglesi, a differenza di quanto credessi, si comportavano
da incivili, usavano si la carta igienica ma dopo i loro
bisogni non tiravano lo sciacquone; inoltre, diversamente
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da noi che avevamo le feci piuttosto liquide e di vari colori
quali il rosa, il giallo ed il verde, quasi come quelle dei
nostri lattanti. In compenso perd0 mi bastava tirare lo
sciacquone, mettere il disinfettante, rifornire i bagni di
carta igienica ed il lavoro era finito. Dopo un paio di giorni
come addetto pulizia dei gabinetti venni passato per un
breve periodo a rifare le brande, che volevano fossero
sistemate a regola d'arte. Il lavoro era abbastanza
faticoso perché i giacigli erano tanti ma c’era la possibilita
di mangiare un po’ meglio e in fondo pensai che era tutto
un altro vivere.

Quando arrivavo al mattino mi presentavo al maresciallo
inglese, un omone con i baffi che mi aveva preso a ben
volere, da parte mia facevo il possibile per fare bene
quanto mi veniva assegnato, ed anche se vestito di
stracci quando mi presentavo al maresciallo stavo
sull'attenti e facevo il saluto romano.

La prima volta, ricordo, lo feci come sfida: suscitando
Ilarita del comandante, disse anche qualcosa nella sua
lingua che non capii, poi nei giorni seguenti non ci fece
piu caso ed addirittura ogni tanto, tra un lavoro e I'altro,
si faceva raccontare del mio passato di volontario.

Il quarto giorno, appena mi presentai, il maresciallo mi
disse che mi avrebbe cambiato mansione, quindi mi
accompagno in cucina presentandomi ai cuochi...... da
quel giorno inizio una nuova vita.

Il mio nuovo lavoro in cucina consisteva nel togliere i
dolci dagli stampi, tutti i giorni i dolci venivano fatti
cuocere a vapore dentro a scatole metalliche che in
precedenza avevano contenuto la pancetta affumicata. Le
torte avevano come canditi dei datteri snocciolati ed io
con una lama dovevo estrarli senza romperli. Terminato
quel lavoro, aiutavo dove c'era bisogno e la sera, quando
si rientrava al campo, avevo sempre con me parti rotte
di dolci che i cuochi mi regalavano e che dividevo con i
miei camerati.

Pian piano riuscii ad accattivarmi le simpatie del
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personale di cucina che in cambio di piccoli favori mi
regalavano delle sigarette che suscitavano la gioia dei
miei compagni di camerata.

Gli Inglesi, inoltre, usavano l'olio per friggere una sola
volta e poi lo gettavano via. Chiesi allora al maresciallo se
ne potevo prendere un po’ per la nostra cucina al campo,
e questi acconsenti di buon grado.

Cosi, in serata al mio rientro, distribuivo a tutti quel
condimento da mettere nel brodo. Mi ero attrezzato di
due latte che usavo una per recuperare |I'olio e l'altra
per i dolci. Quando tutto sembrava andare per il meglio
ecco accadere un fatto increscioso.

Una sera, finito il nostro turno di lavoro e tornati dai
compagni di camerata eravamo, come di consuetudine,
radunati davanti alla cucina per fare l'inventario delle
nostre provviste alimentari giacenti .

Ad un tratto vedemmo entrare il maresciallo accompa-
ghato da alcuni militari che dopo averci contato,
esclamarono seccamente, "avanti marsch", indicandoci
I' uscita. Trovai anomalo questo comportamento in
quanto solitamente il mezzo che ci riportava al campo ci
prelevava davanti alla cucina. Invece stavolta fummo
condotti a piedi fino al centro del piazzale dove ci venne
intimato l'alt. Tutti poi vennero perquisiti meticolosamen-
te. Il mio vicino di riga mi sussurrdo che era stato rubato
un coltello tascabile, di quelli multiuso, e lui che aiutava a
preparare le razioni giornaliere per i militari inglesi,
consistenti in sigarette, lamette da barba ed altri generi
di conforto, aveva gia subito la perquisizione insieme agli
altri addetti allo spaccio.

Durante Ila perquisizione alcuni lasciavano cadere
pacchetti di sigarette o cioccolata: era una cosa assai
umiliante. Poi il colpevole venne scoperto: era un ex-
ribelle preso in rastrellamento, che per non essere
mandato in Germania aveva chiesto di arruolarsi nella
Repubblica Sociale. Gli Inglesi non dissero nulla, si
limitarono a recuperare il coltello e ci lasciarono tornare
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in camerata, mortificati per I'accaduto.

Al campo intanto non si parlava d'altro, per tutti era un
fatto inqualificabile, perché quanto avvenuto rappre-
sentava un' offesa per il nostro onore, fattore per il quale
gli Inglesi ci rispettavano, facendo finta alle volte di non
vedere chi prendeva qualche pacchetto di sigarette o
qualcosa da mangiare, ma un coltello in dotazione era
una cosa gravissima, soprattutto perché eravamo dei
prigionieri. In fondo dicevano a cosa vi sarebbe servito?
Avreste potuto usarlo anche per uccidere, ma nelle
vostre  condizioni sarebbe stata una cosa da corte
marziale.

IT capo-campo (o meglio la persona da noi riconosciuta
come tale), a cui ci rivolgevamo quando sorgevano
problemi, che era anche l'infermiere, ci fece radunare
tutti per discutere su questa mancanza disciplinare che
avrebbe potuto aggravare e non poco la nostra situazione
di prigionieri. Dopo una breve discussione, Ia
maggioranza decise di punire il colpevole. Venne appeso
per un paio d'ore con una cordicella in tensione che gli
legava le braccia, costringendolo a stare in punta di
piedi. Qualcuno disse che quel sistema veniva usato in
analoghi casi dall' esercito inglese.

Personalmente ero contrario a punizioni di quel genere,
ma sentivo ritornare in me quella diffidenza verso i
rastrellati, una diffidenza che credevo scomparsa dopo
tutto quello che avevamo sofferto insieme.

Il mattino successivo scelsero solo dieci di noi e, giunti
alla Gotti, vedemmo che la sorveglianza era aumentata.
In cucina continuavo il mio lavoro e mi manifestarono la
stessa confidenza dei giorni passati.

Era ormai trascorso piu di una settimana dall'incidente,
quando un mattino ci fecero salire tutti sopra ad alcuni
automezzi scortati dai carabinieri e senza nessun
preavviso venimmo trasferiti a Treviso presso la caserma
De Domenicis.

Mi ricordo che per la prima volta nella mia vita vidi un'
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eclisse totale di Sole e che tutta la colonna di mezzi si era
fermata per assistere al fenomeno. Dopo alcuni giorni di
permanenza a Treviso una mattina chiamarono una
decina di noi e, scortati dai carabinieri, ci fecero mettere
in viaggio con destinazione ignota. Ogni volta che
chiedevo ai carabinieri di scorta dove stessimo andando
non ottenevo nessuna risposta.

Attraversammo tutta I'Italia. Non mi ricordo quanto duro
il viaggio, ma non ho dimenticato che mangiavamo
pane, formaggio, mortadella e bevevamo l'acqua che
prendevamo con dei fiaschi dalle fontanelle che
incontravamo durante la strada. Un paio di volte ci
fermammo in prossimita di caserme della benemerita,
dove il brigadiere che ci accompagnava andava a
chiedere alcune informazioni. Incontrammo paesi e citta
distrutte, strade e ponti rattoppati alla meglio. Per fare i
nostri bisogni usavamo i fossi lungo le strade, anche se
con quel poco che si mangiava non ne avevamo una
grande necessita.

Una mattina arrivammo a Napoli e iniziammo a vagare
per la citta: i carabinieri chiedevano continuamente
informazioni. Ci eravamo persi. Poi arrivammo in un
posto alla periferia e davanti ad un cancello chiuso c' era
un cartello retrodatato dove c'era scritto che il campo era
stato chiuso e per informazioni bisognava rivolgersi ad
un'altra caserma. Ripartimmo nuovamente alla ricerca.
Una volta trovata la caserma riuscimmo a conoscere i
nuovi ordini: tornare a Treviso, poi fummo avvisati che la
nostra nuova destinazione doveva essere la Tunisia, dove
c' era un campo di concentramento per fascisti pericolosi
come noi. Ripartimmo per Treviso passando da Coltano,
dove c'erano dei campi di concentramento per fascisti.
Quella che vedemmo era una struttura veramente
imponente, con reticolati e grosse tende. Dormimmo in
una di queste, su dei letti a castello e la mattina seguente
ripartimmo. Ci dissero che nemmeno a Coltano ci
volevano tenere perché il nostro gruppetto era stato
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etichettato come "pericoloso e turbolento" e nessuno
voleva correre il rischio di ospitarci anche in qualita di
prigionieri. Poi finalmente arrivammo a Treviso.......
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Treviso, caserma De Domenicis:
Campo di concentramento.

Il 14 Luglio 1945, Si apriva una nuova pagina della mia
vita, migliore di quella degli ultimi tempi, ma una cosa é
certa, il mio cuore era rimasto con i miei camerati
assassinati sul Cansiglio. Tutto potro dimenticare, chi ha
fatto la guerra mi potra capire, come sarebbe possibile
dimenticare I'amico, il camerata, oppure il semplice
compagno che ha diviso con te gli attimi tremendi di un
attacco, condividendo i rischi, le paure gli immancabili
pensieri alle famiglie in attesa di un tuo ritorno, ecco in
quei momenti difficili bastava il tocco di una mano o di
una gamba, oppure sentire una voce amica per
rincuorarti, sapevi di poterti fidare del tuo camerata
perché qualunque cosa fosse accaduta non ti avrebbe mai
lasciato solo. Con le persone con cui ho diviso questi
momenti si era formato un legame indissolubile, un
qualcosa che travalica la parola amicizia, un legame che
rimane indelebile nel tempo anche quando Il'amico, gli
amici, il piccolo gruppo di camerati non saranno piu
insieme.

Questi erano i pensieri e i sentimenti che mi
accompagnavano quando ad ogni partenza li lasciavo.
Poi, ecco che avvenne l'eclissi totale di Sole: lo guardai
pensoso come fosse un presentimento, o un segno del
destino annunciante che un capitolo della mia vita si era
chiuso e ne stava iniziando un altro.

Armato di una coperta, scesi dal mezzo che mi aveva
portato fino alla porta carraia della caserma De Domenicis
di Treviso, dove si era ripetuta la stessa routine
conosciuta dai prigionieri di tutto il mondo: tutti in riga
con il responsabile del campo che chiarisce cosa €
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CONCesso e cosa non.

Dopo il "sermone" contro i fascisti, fui fatto entrare nel
settore del campo riservato ai prigionieri, tra le persone
mi colpi un volto familiare, era Domenico Capecchi di
Roma, un camerata che avevo creduto morto, colpito da
tante pallottole, e miracolosamente salvo mi sorrise, ci
abbracciamo mentre salivano agli occhi lacrime di
felicita..

Sciolto I'abbraccio Domenico inizio a raccontarmi cosa
effettivamente fosse accaduto: "Mi recuperarono quelli
della X, anche loro mi credettero morto, poi qualcuno si
accorse che emettevo dei fiochi lamenti, mi portarono
all'ospedale di Treviso e dopo alcuni mesi di degenza fui
dimesso, zoppicavo e avevo il braccio e la mano destra
rattrappita, avevo ricevuto cinque colpi di mitraglia nella
pancia e due nei polmoni, ma ero incredibilmente ancora
vivo."

Finito il racconto giunse il responsabile del campo, un
camerata, per assegnarmi un posto ed aprire ancora una
nuova parentesi della mia vita.

Dormivamo nelle scuderie per i cavalli, con un po’ di
paglia per terra e la coperta. Lo spazio era organizzato
con una decina di stalle per lato separate da uno spiazzo
con gli abbeveratoi nel centro, che serviva per lavarsi,
bere e lavare quei pochi stracci che qualcuno di noi
possedeva. La scuderia era recintata da del filo spinato, i
servizi (o presunti tali) si trovavano fuori dal reticolato e
consistevano in una fossa scavata nel terreno con una
lunga tavola di legno sovrastante, dove una decina di
persone alla volta usavano per le proprie necessita. Tutto
questo doveva avvenire sotto I'occhio vigile dei vincitori.
Nella parte opposta del piazzale principale c' era il settore
femminile, dove erano rinchiuse ausiliarie della Repub-
blica Sociale insieme ad altre donne accusate di essere
fasciste o simpatizzanti del regime, anche loro in attesa di
una decisione che ne avrebbe determinato il futuro.
Vedendo quelle, mi salivano alla mete le immagini di mia
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madre e delle mie sorelle, e in cuor mio speravo che a
loro non fosse successo nulla.

Nonostante fosse proibito guardare o fare gesti alle
ragazze, quando ne intravedevamo una le puntavamo
subito gli occhi addosso e nella mente si accavallavano i
piu disparati pensieri.

In prossimita dell' ingresso della caserma era situata la
cucina: il personale lavorante era formato da prigionieri,
il vitto era sempre uguale, una pagnottella al giorno e
due mestoli di una zuppa fatta con una farina scura,
probabilmente una mescolanza di saggina, ceci, miglio e
chissa cos' altro... era proprio vero, cambiano popoli e
nazioni ma la zuppa dei prigionieri & uguale in tutto il
mondo.

Prigionieri con noi ¢' erano dei "politici", cittadini che
avevano ricoperto incarichi ~amministrativi o politici
durante la Repubblica Sociale (in qualche caso anche
prima). Era gente di una certa cultura, ma soprattutto
persone benestanti, professionisti e commercianti, tutti
accusati di essere fascisti, collaboratori dei Tedeschi
invasori, e delatori di "Patrioti". Nonostante le loro
personalita di spicco, erano toccate le "attenzioni" dei
carcerieri, anche se potevano ritenersi fortunati perché
nonostante le accuse che potevano comportare la pena di
morte, erano ancora vivi, mentre altri, arrestati con loro,
erano gia stati passati per le armi.

La prassi nei riguardi di coloro che venivano individuati
dai ribelli come nemici era uguale per tutti, come se
seguisse un copione gia ben definito. Anche le accuse
erano quasi sempre uguali: torturatore di partigiani, spia
dei fascisti, alle volte accusavano il prigioniero di aver
ucciso 35 o 50 partigiani e lo martellavano di domande in
rapida sequenza; quando l‘accusato ormai allo stremo
non resisteva piu alle torture degli inquisitori, veniva
costretto a firmare un verbale in cui dichiarava i propri
delitti. La folla, formata da ribelli che assistevano, a quel
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punto del processo, urlando a gran voce, chiedeva la
fucilazione immediata del "criminale di guerra".

Non furono pochi coloro che vennero trucidati sul posto.

Il mio incontro con i "politici" fu un' esperienza nuova, e
mi riportd in una dimensione che credevo dimenticata.
Parlando con loro modificai anche il mio linguaggio,
lasciando che tante parole dettate dalla poca cultura
cadessero in disuso, volevo preparare il mio rientro a
casa e la mia nuova vita da civile.

Ogni attimo del tempo libero lo passavo raccontando o
ascoltando gli altri, soprattutto i civili, su quanto fosse
accaduto, cercando di trarne un' esperienza che mi
potesse poi tornare utile.

Poi durante la notte la casa e la famiglia lontana
prendevano il sopravvento e mi accompagnavano in un
sogno agitato ma colmo di speranze.

L'avvenimento piu bello che ricordo, fu l'arrivo di una
lettera destinata ad uno di noi, e mentre il fortunato
I'apriva noi rimanevamo in religioso silenzio in attesa che
iniziasse a leggere a voce, e non era raro che qualcuno
chiedesse all' amico se poteva rileggerla solo per lui.

Col tempo la tensione per gli avvenimenti che mi erano
accaduti si attenuava, ormai avevo diciassette anni Com-
piuti, ma la fame era diventata una vera ossessione. Poi
seguendo il detto “la fame aizza I'ingegno” mi improvvisai
artista: con la mollica del pane che mi passavano i
compagni di prigionia preparavo pedine per gli scacchi,
che coloravo di nero con la carta bruciata o di rosso con
la polvere dei mattoni.

Lavorando per preparare quelle piccole espressioni
artistiche, come compenso mi venivano passati, qualche
pezzo di pane ed alle volte un uovo, che non bevevo mai
solo, perché come ogni bravo artista che si rispetti avevo
I' allievo e gli utili del lavoro li dividevo con lui.

Il rito dell' uovo era piuttosto particolare: dopo esserci
procurati un po’ di sale, ed in questo mi aiutavano i
politici che erano gli unici che ricevevano i pacchi, si
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faceva un piccolo foro nel guscio e si sorbiva un po’ di
albume a testa, si aggiungeva poi un po’ di sale, si
scuoteva per bene e si sorbiva ancora un po’ per uno, in
modo che alla fine eravamo convinti che le uova bevute
fossero molte di piu. Il guscio toccava a me, ne allargavo
il foro e ripulivo per bene l'interno con un pezzo di pane.
Insieme al mio aiutante avevo escogitato un altro siste-
ma per ottenere qualcosa da mangiare extra, questo
consisteva nel tenere d' occhio i "politici" che stavano
fumando poi cercando di non farci vedere, recuperare le
cicche delle sigarette che questi buttavano via (in base
alla giornata potevano essere anche sei o sette). Quindi
portavamo le cicche nel nostro "laboratorio" e con carta di
giornale o altro costruivamo delle sottili sigarette che
scambiavamo con del pane. Infatti il tabacco da fumo era
un vizio a cui molti non sapevano rinunciare... cosi loro
avevano il suo fumo ed io qualcosa in pit da mettere
sotto i denti.

Ricordo un camerata che se ne stava sempre in un angolo
in disparte, assorto a masticare qualcosa. Un giorno
venne assalito da tre prigionieri, e quasi volessero
strangolarlo lo costrinsero ad aprire la bocca.

Mi domandavo il perché di questa aggressione, ma in
breve mi fu tutto chiaro, i tre assalitori erano fumatori
accaniti in crisi di astinenza e credevano che il
"masticatore" avesse in bocca un pezzo di tabacco.... Ma
furono delusi infatti una volta apertogli la bocca gli
trovarono all'interno solo una piccola strisciolina di stoffa
della fodera del gilet, dove una volta si usava tenere le
sigarette. Queste avevano impregnato la stoffa di nicotina
e il "masticatore", in mancanza di meglio, si accontentava
di masticare la stoffa per calmare gli stimoli del fumo.

Ma il fumo ne combinava di tutti i colori e giornalmente
succedeva qualcosa di nuovo in nome del Dio Tabacco, ed
io non fumatore cercavo di trarre vantaggio da tutto
questo: avevo trovato, sempre alla caserma Gotti, un
sacchetto pieno di foglie che usavo come cuscino. Dopo
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mesi che lo usavo le foglie si erano tutte sbriciolate e,
guardando piu attentamente il contenuto, mi accorsi che
erano foglie di tabacco non conciato. Ovviamente divento
subito merce di scambio importante.

Un mattino il responsabile militare del campo venne
personalmente a controllare la pulizia dei dormitori, cosa
che non aveva mai fatto, poi chiese se c' erano
lamentele, ma nessuno di noi fiatd, rimanendo sbalorditi
da quella innaturale attenzione, in fondo eravamo
fascisti e questo bastava a fare di noi degli appestati da
escludere dalla societa.

Piu tardi scoprimmo il motivo di questa premura, era in
arrivo il Ministro della Giustizia Togliatti, con molte
guardie del corpo ed un codazzo di giornalisti. Sfilo
davanti ai prigionieri e giunto alla mia altezza si volse
verso di me e mi chiese: "Perché ti sei arruolato cosi
giovane?" "Perché sono wun italiano vero" risposi
seccamente. Lui ridacchio. Approfittai per chiedere al
ministro "Siamo senza vestiti, ci hanno rubato tutto".
Togliatti volse uno sguardo perentorio ad uno della scorta
che subito ci rassicurd dicendoci che avremmo avuto
delle tute militari comprate dagli americani...... Come
logico non vedemmo nulla.

Mentre il Ministro Togliatti continuava la visita al campo,
un giornalista del seguito mi si avvicind sussurrandomi:
"Quello che dici e sbagliato, i veri italiani sono quelli che
hanno indovinato. Se avessi indovinato tu avresti avuto
ragione, ma hai sbagliato parte quindi i veri italiani sono
gli altri". A dire la verita sul momento non afferrai bene il
senso del discorso, non ero aduso a capire certe
metafore.

Solo con il tempo imparai che il trinomio "Dio, Patria e
Famiglia" per la maggioranza degli italiani non valeva piu,
un nuovo neologismo ne aveva preso prepotentemente
il posto, "intrallazzo" I|a nuova parola d' ordine che
ancora oggi dopo quasi cinquant' anni, & rimasta viva
nelle menti dei politici e politicanti.
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Un mattino la sentinella al cancello mi chiamo, gli amici
fecero correre la voce, "Gino Brambilla al corpo di
guardia". Mi sembrava impossibile, sognavamo tanto quel
momento (che racchiudeva speranze e futuro) e quando
arrivava sconvolgeva animo. Sulle prime pensai ad uno
scherzo dei miei camerati, non sapevo cosa fare, le
gambe non si muovevano, sembravano avvolte da rovi,
poi affannosamente mi avvicinai alla guardia e dissi: Se
avete chiamato Gino Brambilla sono io". Nello stesso
momento che proferivo queste parole lo guardai in viso,
cercando di capire il motivo della chiamata. La guardia mi
rispose: "Vai, ti cercano al corpo di guardia". Apri il
cancello mentre il cuore sembrava volere uscire dal petto,
la mia mente era invasa da mille pensieri che si
contorcevano  procurandomi dolore e speranza: "Mi
mandano da solo, non hanno piu paura che scappi".
Qualcuno era gia stato liberato, forse ora toccava a me,
oppure qualcuno mi voleva vedere in parlatorio, ma se
cosi fosse stato mi avrebbero accompagnato le guardie.
La convinzione che ero vicino alla liberta si faceva sempre
piu strada dentro di me. Entrai con decisione nel corpo di
guardia, mi misi sull’attenti e quasi gridai: "Gino
Brambilla, presente". Due tizi vestiti in borghese mi
squadrarono e mi dissero di seguirli in Questura (si
vedeva che erano due questurini tipici di allora), sorrisi
di gioia era la prassi ordinaria per chi doveva essere
liberato.

In mezzo a loro due, con un paio di ciabattine friulane, un
paio di mutande nere da bagno ed una maglietta a mezze
maniche, sembravo un ladruncolo di polli colto sul fatto.
Nessuno parlo, e con la ritrovata gioia pensavo alla gente,
ai bimbi, alle ragazze, alla liberta. In quel momento
ritrovai tutta la spensieratezza dei miei diciassette anni,
poi entrai nell' ufficio della Questura di Treviso.
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Treviso, caserma De Domenicis:
La Liberta.

Entrai dunque nell’ufficio della Questura di Treviso
accompagnato da due agenti e lasciato con due persone
che si trovavano all'interno, una seduta dietro la scrivania
ed una in piedi. Venni fatto accomodare su una sedia con
modi gentili, tutto pareva irreale dopo avere conosciuto
gente crudele e senza scrupoli, ero stupito che ci fossero
ancora persone gentili.

Iniziarono ad interrogarmi su chi ero, se avessi famiglia,
domandine banali, ma io non mi fidavo mi imposi di
essere attento nelle risposte. Mi chiedevo dove sarebbe
stata la fregatura in tutte quelle domande. La
chiacchierata con la persona seduta durd un piu di
mezz'ora; il mio interlocutore ogni tanto da una cartellina
estraeva una carta velina di quelle che si usavano una
volta come copia quando si scriveva a macchina, e dopo
averla guardata mi faceva delle domande.

Ad un certo punto ne prese una che, per I' attenzione con
cui la leggeva, doveva essere particolare: tale fu infatti la
domanda che ne venne fuori: " Ma questi 37 partigiani
che hai ucciso, li hai ammazzati tutti insieme o un po’ per
volta?". Pensai che la fregatura era arrivata. Negai tutto
con forza dando un tono sicuro alla mia voce. Mi fecero
vedere un foglio firmato da me in cui dichiaravo che |l
reato di assassinio dei partigiani era in effetti opera mia:
negai ancora veementemente non era assolutamente
vero, e raccontai che quando eravamo alla caserma Gotti
Ci tartassavano di botte e poi ci costringevano a firmare
dei fogli senza informarci sul loro contenuto. La paura
intanto era tornata ed un leggero tremito nella voce ne
era sintomo chiaro ed evidente, speravo pero ancora di
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non essere riportato in prigione in attesa di processo
come era accaduto ad altri camerati che erano ancora
prigionieri alla De Domenicis. Meccanicamente dalle mie
labbra usciva ancora una volta la mia verita "Guardi che
ho dovuto firmare, altrimenti mi ammazzavano di botte,
lo giuro davanti a Dio, credetemi, nemmeno me Ilo
ricordavo di aver firmato una cosa del genere, lo ripeto, e
tutto falso".

Il mio interlocutore mi guardo per qualche attimo che mi
sembro eterno, poi mi raccontd anche il giudice che
aveva studiato la denuncia era dello stesso parere.
Mi fissO come se aspettasse una mia risposta, per
I'archiviazione della denuncia. Poi due questurini
guardando un telegramma, mi chiesero del mio paese e
da quanto tempo non rivedevo piu la mia famiglia. Ed
inoltre se durante la prigionia mi fosse stato sottratto
qualcosa dai partigiani: risposi che effettivamente quando
ero giunto alla caserma Gotti i ribelli si erano fatti
consegnare, pena la morte, tutti i nostri averi, che nel
mio caso corrispondevano a 12.000 lire, pari ad otto mesi
di stipendio.

Domandai timidamente come mai erano a conoscenza di
questo episodio, mi risposero che un paio di mesi dopo
la fine della guerra dei loro agenti infiltrati a Vittorio
Veneto fingendosi prigionieri raccoglievano i dati dei
prigionieri, che in seguito venivano aggiunti alle nostre
note personali. Venni invitato a firmare una denuncia, in
cui erano riportati tutti gli estremi dell'accaduto.
Terminato il colloquio mi lasciarono solo, e fu cosi
approfittai per dare uno sguardo al telegramma. Su cui
vi erano stampate queste precise parole "Sul conto di
Gino Brambilla si dichiara quanto segue: Non ha
commesso nulla contro il Paese, “essendo di giovane eta
e di scarsa intelligenza”. Firmato il sindaco Grignolio".
Quando rivedevo al mio paese questo signore (eravamo
vicini di casa) lo salutavo regolarmente e gli sorridevo; lui
probabilmente non immagind mai il motivo di tutti quei
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sorrisi, ma io ero convinto che quella frase la uso con ['
intenzione di aiutarmi.
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Treviso, caserma De Domenicis:
Il ritorno a casa.

Dagli uffici della Questura di Treviso rientrai al campo.
Ero libero ma non riuscivo a lasciare gli amici, ero
frastornato. Al momento non possedevo vestiti, a parte
delle logore mutande da bagno nere, una maglietta di
cotone ed un paio di ciabattine friulane, ormai a pezzi.
Tramite il Cappellano, ricevetti un paio di pantaloni corti
fatti a mano dalle ragazze del campo femminile, che dopo
aver saputo che sarei stato liberato il giorno successivo
mi vollero aiutare. Completava il guardaroba un golf di
lana di pecora anch’esso dono di una prigioniera del
campo, un paio di sandali rimediati dal Cappellano, ed
una piccola colletta raccolta dagli amici piu vicini. Ero
pronto.

Malinconicamente, quasi senza accorgermene, le gambe
mi trascinarono fino al cancello, la guardia me lo apri,
non volli girarmi indietro, mostrai solo all'addetto il
documento rilasciatomi dalla questura dove si diceva che
"Gino Brambilla, ex appartenente alla Repubblica Sociale,
era libero con l‘obbligo di presentarsi entro tre giorni
dalla data del rilascio, alla caserma dei Carabinieri di
Cernobbio (un paese vicino al mio). In caso di necessita
lungo la strada del ritorno le autorita erano pregate di
dare assistenza".

Guardai il cielo terso... ero libero!

Mi allontanai malinconicamente, lasciando una parte della
mia vita, forse quella migliore con i miei camerati caduti e
con gli altri, che avevano vissuto con me le tragiche
esperienze di una sporca e crudele guerra.

Da quel momento non avrei rivisto pit nessuno.
Camminavo da ore come un automa, senza sapere dove
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mi trovavo, ma non volevo chiedere informazioni per
paura che la gente capisse chi ero. Cosi camminando
cercavo qualche indicazione. Scorsi delle frecce militari
scritte in inglese, il nome era Vicenza. Era quella la mia
strada, allungai il passo. La vita stava ricominciando.
Dopo il primo tratto di strada affrontato con foga cercai di
ragionare, dai "politici", infatti, avevo saputo che c' erano
ancora dei partigiani che continuavano la loro guerra
personale, depredando ed uccidendo anche chi non era
fascista, figuriamoci se qualcuno mi avesse riconosciuto.
Tra mille pensieri giunse la sera, non potevo certo andare
a dormire in albergo, non avevo né soldi né documenti,
solo un semplice foglio di via che era meglio non
mostrare a nessuno.

Le poche lire regalo dei miei camerati le avrei usate solo
in casi estremi, ma dovevo trovare un modo per
riposarmi, domani avrei dovuto fare piu strada possibile.
All' entrata di un paese notai un cartello stradale con
scritto "Istrana", un posto che non conoscevo, lo traversai
mentre si faceva buio; poco prima avevo incontrato un
gruppetto di persone che mi guardarono, forze, con
sospetto, ma dovevo fare qualcosa.

Continuare mi sembrava pericoloso, poco distante vidi
una chiesa e, mi venne un' idea: cercai la canonica,
bussai...... mi apri una donna; le dissi che volevo vedere
il parroco, lei mi rispose che il prelato era occupato, la
pregai vivamente di chiamarlo, la donna sembro convinta
e dopo aver socchiuso la porta si allontano borbottando.
Da fuori riuscivo a sentire la voce di un uomo che rivolto
ad un altro lo chiamava "Sig. Sindaco". I miei pensieri
vennero interrotti dall’arrivo del parroco, lo salutai
riverente e gli dissi chi ero, che venivo dal campo di
concentramento e se mi poteva aiutare. Il parroco senza
mezzi termini mi rispose con voce terrorizzata, mi disse
che viveva di carita cristiana e non mi poteva aiutare, e
senza tanti complimenti ed in barba ai dettati evangelici
“bussa e ti sara aperto - chiedi e ti sara dato”, mi chiuse
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la porta in faccia.

Ma che centrava la carita cristiana con il fatto che non
poteva aiutarmi. Ripresi faticosamente il cammino fino
ad imbattermi in una casetta lungo la via con I' insegna
"Carabinieri". Bussai alla porta e mi apri un gendarme;
salutai, spiegai chi ero mostrando al militare il mio foglio
di via. Mi fece accomodare e mi chiese di attendere, dopo
qualche minuto tornd con un brigadiere ed un altro
carabiniere. Mi fecero accomodare con loro in un' altra
stanza. Seduti tutti e quattro dietro ad un tavolo mi
portarono una pagnotta di pane bianco come non avevo
mai visto e delle mandorle sgusciate, e, fra un boccone e
I' altro raccontai un po’ della mia storia. Loro mi
raccontarono un po’ della loro, avevano attraversato le
linee tedesche per raggiungere gli "alleati" e dopo erano
giunti da pochi giorni nel paese in cui ci trovavamo in
quel momento, per quello che la stazione era cosi scarna,
giusto una scrivania e delle brandine militari. Il cibo lo
portavano da un' altra caserma con la jeep.

Quando stavo ormai cadendo dal sonno mi affidarono una
brandina ed una coperta: e credetemi, prima di toccare
il materasso stavo gia dormendo.

I mattino seguente i carabinieri approntarono un
sacchetto di stoffa per farmi una specie di tascapane in
cui misero il pane e le mandorle che erano avanzate la
sera precedente, poi mi scortarono fino all' uscita del
paese. Sulla strada per Vicenza fermarono un camion con
rimorchio e chiesero di darmi un passaggio. Sul cassone
dietro la cabina c’erano delle persone, salgo e mi seggo
vicino a due donne, madre e figlia, saluto i carabinieri e
mi accomodo alla meglio. Socchiusi gli occhi ed
incominciai a respirare profondamente l'aria della liberta
e pensai alla mia famiglia che tra breve avrei potuto
riabbracciare.

La ragazza seduta vicino a me, avra avuto quindici o
sedici anni, lungo il viaggio prese coraggio ed inizio a
domandarmi chi ero, perché mi trovavo nel Veneto. Le
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confessai che provenivo da un campo di concentramento;
da quel momento mi parlo sempre sottovoce, come per
non far sentire agli altri presenti sul camion ci0 che
dicevamo.

Quando venne il momento di mangiare un boccone tirai
fuori dall'improvvisato tascapane il pane e le mandorle e
ne offrii un po’ anche ai compagni di viaggio, che
contraccambiarono con del salame, un vero lusso per
me, non ne ricordavo pil nemmeno il sapore..

Riuscii anche a schiacciare un pisolino sdraiato sul carico,
ad un tratto la ragazza, seduta vicino a me mi disse:
"Metti la testa sul grembo" starai pit comodo. Mai cuscino
fu piu morbido.

Mi sveglio di soprassalto lo sbandamento del mezzo su cui
viaggiavamo: una jeep con militari americani, probabil-
mente ubriachi, aveva strusciato sulla fiancata del nostro
camion e un militare si era ferito gravemente ad un
braccio rimasto intrappolato tra la jeep ed il camion.

I militari, dopo un primo momento di urla e di minacce
all'indirizzo del nostro autista, che non aveva nessuna
colpa nell' incidente, considerate le condizioni del loro
commilitone ripartirono per la loro strada.

Il nostro conducente, visibilmente scioccato, attendeva
che venisse qualcuno per accertarsi delle responsabilita
nell'accaduto, ma dopo alcune ore, visto che non arrivava
nessuno, si decise di proseguire. Il nostro viaggio con il
camion termino alla periferia di Vicenza, ringraziai
l'autista ed in compagnia delle due donne andai in cerca
di un altro mezzo di trasporto che pero stavolta non ebbe
successo.

Cercammo allora una strada dove passavano i mezzi per
Brescia, dopo alcuni rifiuti per un passaggio o prezzi
troppo esosi per le nostre ridicole finanze, finalmente
trovammo un camioncino che stava facendo ritorno a
Milano. Stabilimmo un prezzo equo, quindi salimmo a
bordo. Nel prezzo pattuito era compreso il lavoro di
mettere carbonella nella stufa di alimentazione del
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motore, ogni volta che ['autista mi bussava dalla cabina.
Durante la guerra erano molti i mezzi che funzionavano a
gas di carbone di legna, non andavano velocemente ma
andavano.

Comodamente seduti su vecchie coperte, che erano
servite per il trasporto dei mobili all' andata,
dormicchiavo in mezzo alle due donne, probabilmente
felici di avere un uomo che in caso di bisogno le avrebbe
protette, i malintenzionati erano ancora molti ed alcuni
autisti pretendevano in cambio del passaggio "pagamenti
in natura".

Tra un dormiveglia, quattro chiacchiere ed una ricarica di
carbonella sentivo sempre piu forte il profumo di casa
mia, e assaporavo la gioia di rivedere mia madre, i miei
fratelli e le mie sorelle. Avrei voluto stendermi e mettermi
a dormire senza ritegno ma non mi fidavo, stavo sempre
sul chi vive, come detto in precedenza sapevamo per
certo che ex partigiani depredavano la gente lungo le
strade e nelle case, ed uccidevano per pochi soldi.
Consciente della mia condizione sapevo che da un cattivo
incontro potevano sopraggiungere anche guai seri.

Ecco Milano, come era bella, anche se le ferite della
guerra sulla circonvallazione erano chiaramente visibili;
nella zona centro alcune vie tra macerie e devastazione
erano irriconoscibili. Lasciammo il camioncino in
prossimita della stazione Nord, e qui salutai anche le mie
compagne di viaggio.

Erano le prime ore della mattina e di buon passo mi
avviai verso via Vincenzo Monti, dove abitavano i miei zii
ed i miei cugini. Giunto a destinazione, entrai, il portinaio
mi chiese dove stessi andando, risposi che cercavo il sig.
Negri per un attimo I'uomo rimase sorpreso poi, con una
certa diffidenza, mi indico le scale.

Suonai alla porta, passo solo qualche attimo e la porta si
apri dall’altre parte c’era mia zia "Ciao zia", salutai
sorridendo: "Ma tu chi sei?" mi rispose la donna, "Il Gino,
non mi riconosci?". "No", mi disse, "conciato cosi
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nemmeno tua madre ti riconoscerebbe" quindi mi prese
per un braccio e mise davanti ad uno specchio
dellingresso.

In effetti dovetti ammettere che conciato in quel modo
era impossibile riconoscere quel Gino di una volta, quel
ragazzone magro, adesso ero sudicio di carbone peggio
di uno spazzacamino e con i capelli lunghi e ispidi. Ero
veramente irriconoscibile. La zia mi accompagno in
cucina, mi fece sedere, chiamo lo zio e mentre noi
parlavamo lei mi prepard del caffelatte con pane, burro
e marmellata. Era quasi due anni che non mi vedevano e
vollero sapere cosa mi fosse successo. Raccontai solo una
parte delle mie vicissitudini poi, chiesi notizie sulla mia
famiglia. Stanno bene, fu la risposta. Loro erano rientrati
in quella casa proprio il giorno prima dal luogo in cui
erano sfollati. Non avevano potuto rientrare prima
perché I'appartamento era stato danneggiato dai
bombardamenti e avevano dovuto farlo riparare,
mancava ancora del mobilio, ma il bagno era gia
funzionante, con tanto di acqua calda, un lusso che avevo
completamente dimenticato ma di cui approfittai
immediatamente. Uscito dal bagno indossai un
accappatoio di mio cugino, che aveva la mia eta, le mie
cose le avevano messe in un sacco per mandarle a
lavare. La famiglia dei miei zii era benestante ed aveva
usanze a me sconosciute. Mi diedero dei vestiti vecchi di
mio cugino, mio zio mi accompagno dal suo parrucchiere
per un restauro completo (cosi disse al barbiere). Dopo
un‘ora sembravo veramente un altro. Ancora qualche

chiacchiera, poi i saluti ed i ringraziamenti che si
prolungarono fino alla stazione Nord dove mi attendeva il
treno per Como, salii con il cuore che batteva

all'impazzata e la consapevolezza che sarebbe stato
emotivamente il viaggio piu lungo della mia vita.

Finalmente poi Como, una corsa al battello per Moltrasio,
dove mi attendeva la mia casa e la mia famiglia. Ero
completamente assorto ad ammirare quei i monti su cui
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avevo passato buona parte della mia gioventu prima di
arruolarmi volontario. Appena sbarcato corsi come un
forsennato verso la stradina che mi portava a casa.
Eccomi arrivato, sembrava un sogno...... poi aprii
lentamente la porta e sentii mia madre che diceva a mio
fratello minore: "Ciccio, stai fermo".

Presi coraggio e rotto dall’emozione entrai nella stanza da
dove proveniva la voce e vidi mia madre chinata davanti
all'armadio, stava cercando qualcosa, il mio fratellino era
al suo fianco.

Presi lentamente fiato inghiotti la saliva e dissi adagio:
"Ciao mamma".

Lei si gird di scatto mi fisso incredula e portandosi le
mani alla faccia disse: "Il mio Gino, Signore ti ringrazio";
poi ci abbracciammo a lungo in una stretta che solo una
madre ed un figlio che si credevano persi possono darsi.
Stavolta quella sporca guerra l'aveva restituito alle
braccia di sua madre ed alla sua famiglia.
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EPILOGO

Questa , appena terminata & una parte di storia della
mia giovinezza, la storia di quel ragazzo “di giovane eta
e di scarsa intelligenza”, che ha dato il titolo a questo
libretto che non ambisce a spacciarsi per lavoro letterario
ma vuole solo, anche se in maniera alquanto disartico-
lata e sgrammaticata, raccontare di quella infame e
sporca guerra che ci vide vittime e carnefici.

Molti rimarranno contrariati, altri capiranno, altri ancora
la definiranno una perdita di tempo.

Certo ritenere questa storia una perdita di tempo, per me
sarebbe come rinnegare il passato, e rinnegare il passato
€ rinnegare se stessi, rinnegare le azioni e le scelte
giuste o sbagliate che mi hanno condotto a compierle.
Significa, cioe, dimenticare che quello che siamo ora e
probabilmente il risultato di cid che siamo stati.

Una storia personale certo e la mia storia, ma forse
anche quella di altre migliaia di persone che non hanno
avuto e non avranno il tempo di raccontarla.

Il coraggio di un uomo che si racconta non puo essere
ridotto a descrivere una vita "irreprensibile", ma deve
raccontare coraggiosamente i propri errori passati, gli
sbagli commessi coscientemente e incoscientemente.

Il passato di ognuno di noi € un forziere di cose belle e
brutte, ma se decidiamo di aprirlo dobbiamo tirar fuori
tutto il suo contenuto. Sono altresi consapevole che alle
volte ricordare &€ come cadere in un vortice che ti trascina
verso il basso... io, Gino Brambilla, ho imparato a non
lasciarmi trascinare, a navigarci sopra a questo vortice
senza affondare.... In fondo questo passato e parte di
me , con i suoi dolori e le sue gioie..... lo dovevo a me
stesso per non dimenticare!

Gino Brambilla
Dio, Patria e Famiglia
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MOLTO TEMPO DOPO........ccccceevuveeennns

FOTO
FOIBE
LETTERE
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FOTO

I luoghi degli avvenimenti
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Agosto 1993.
FREGONA - il nostro presidio.

Sono ritornato dopo 48 anni
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Agosto 1993.

Una parte del Presidio di FREGONA,

situato sulla strada che porta sul CANSIGLIO.

Era rimasto come |’ avevo lasciato.

Nelle due finestre sotto il pino ¢’ era la mia camerata.
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Mentre risalgo la scalinata nel punto che venne ferito
il Maresciallo di fureria GASPARONI.

1 Altri immobili del presidio.
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,"4‘:1

1 Il COL PELA’ da dove partivano gli attacchi dei “ribelli”.
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La scalinata che porta alla chiesa di FREGONA, di fronte al nostro presidio.
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La parte retrostante del nostro presidio. Si vedono ancora i fori delle pallottole.

1 Il Campanile e la chiesa.
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Il mio "Campanile” alle spalle della chiesa di FREGONA

1 Postazione delle mitraglie.
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In questo punto era piazzato il mortaio da 81 mm.

2 IL COL PELA’ - da dove partivano gli attacchi dei “ribelli”
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L’entrata della sede dei “ribelli” - ora rifugio della Associazione Alpini
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Monte PIZZOC: La base dei "ribelli” della divisione comunista NINO NANNETTI
Brigata CAIROLI; sede del Tribunale del nostro " Processo della Montagna”
30.aprile.1945
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La stanza del “"Processo della Montagna”
Dei 42 graziati sei furono assassinati gettandoli nella FOBIA “"Bus de la Lum”
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La stanza del “"Processo della Montagna”
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Una delle stanze dove erano rinchiusi i “miei camerati” fatti prigionieri
nella notte tra il 28 e il 30.aprile.1945
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1 Scala di Legno che salivano i gia processati

2 Scala di cemento che scendeva chi andava a finire nella FOBIA
del " Bus de La Lum”
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FOIBE

Foto -interviste-giornali
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Le Foibe Venete

Mi sembra opportuno a questo punto inserire alcune specifiche sui martiri
delle Foibe, argomento scottante e molte volte obnubilato dalla stampa, solo
nel 2004 il gionale online “italynews” decise coraggiosamente di raccontare
tramite uno speciale, la storia di un sopravvissuto al massacro di tante
persone.

Giornata della memoria delle foibe, ne parla un sopravvissuto della Repubblica
Sociale Italiana

A scriverla su questo libro € Gino Brambilla un uomo che ha dedicato tutta la
sua vita agli ideali di Patria, Onore, e Famiglia, uno dei pochi "testimone
oculare vivente" e "sopravvissuto" delle foibe venete.
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“ BUS DE LA LUM ™

L'ingresso della foiba
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(Testimonianza di Bruno Dall’Antonia rilasciato all’autore a Fregona il 10
giugno 1975)

LA LIBERAZIONE A FREGONA

Piu in su, dalle colline che sovrastano Fregona, una trentina di partigiani guidati
da Libero ha circondato un nucleo di fascisti, circa seicento, sistemati parte
nelle scuole e parte nella casa colonica detta "del merican".

Gerolamo Fossa; per incarico dei partigiani, si & recato dai fascisti per chiedere
di arrendersi. II capitano che si trovava nella casa "del merican” era anche
disposto ad arrendersi; mentre quello che si trovava nelle scuole non voleva
assolutamente cedere.

E iniziato cosi l'attacco partigiano contro le due postazioni fasciste. Dopo un
paio d'ore di fuoco; dalla casa "del merican” é uscita una staffetta con una
bandiera bianca. Una decina di partigiani si sono avvicinati, pensando che i
fascisti avessero l'intenzione di arrendersi. Invece, quando sono stati a pochi
passi dalla casa, i fascisti hanno ripreso a sparare, mentre altri che si trovavano
sul campanile, hanno iniziato a sventagliare la zona con raffiche di mitraglia.

I partigiani non si sono ritirati e, sparando, hanno raggiunto la casa, sono
entrati per le finestre, preceduti da lancio di bombe a mano.

Poco dopo anche il presidio fascista delle scuole, attaccato con colpi di mortaio,
si & arreso, venuto a sapere che le due autoblinde; provenienti da Vittorio
Veneto in aiuto, avevano dovuto fermarsi alla periferia del paese, perché i
partigiani avevano fatto saltare il ponte sul Troier.

Quando poi la lunga colonna di fascisti, scortata da un gruppo di partigiani al
comando di Ermenegildo Deluca; é passata per Fregona e Mezzavilla, parecchie
persone, un tempo amiche dei fascisti, sono uscite dalle case ed hanno iniziato
a picchiare i prigionieri. I partigiani hanno dovuto intervenire a difesa dei
prigionieri.
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La "zona” della Foiba: BUS DE LA LUM
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25.4.1945 Un eroismo ignorato

Ricordo ai partigiani autori di una delle gloriose gesta che
tanto onore hanno reso alla Patria, tre Caduti, da loro sop-
pressi secondo il metodo allora in uUso.

Sono coloro che in una profonda foiba, ho ritrovato as-
sieme ad allre dodici persone, ree di avere robbedito alle leggi
dell’Onore Militare, o di avere mantenuto Fede al proprio giu-
ramento e per questo assassinate.

Ed ancora una volta posso illustrare un’altro episodio fino
ora itgnorato da tanti italiani; posso far trionfare la verita
sull’ingiustizia, posso far piena -luce dopo avere seguito tutto
il calvario di tanti e tanti Martiri, vincendo la pesante omerta
partigiana.

Solo la suprema Fede nell’Onnipotente e mnella Patria, mi
hanno aiutato in cio, e da queste pagine mentre mi accingo
con grande iristezza a svelare Uorrendo episodio (che messuna
mente wmana pud ammettere, perché degno soltanto di auten-
tici banditi invasi da libidine di sangue ed insaziabili di rapina
e di stupro) elevo al Szgrwre Iddio il ringraziamento per avermi
fatto compiere Wi mia opera. Il mio ringraziamento vada a
quelle Autorita, che in forma serena ed encomiabile, mi fu-
‘no vicini nel mio.dgloroso compito, rendendo possibile con so-
lerti indagini il compimento della mia missione.

Questi Caduti furono ritrovati in una foiba, di cui fu o-
struita Papertura con un bloceo di cemento -fin dal lontano
1945, che per divelgere dovetti violare tutte le disposizioni vi-
genti e prese in quel periodo ciellenistico, forse per mettere
fine ad ogni eventuale ricerca.: .

" Le béle’ della montagna sperdva.no cosi di avere raggiun-
to il loro macabro s¢6po ma cosi non fu, ed un’alira « glorio-
sa » pagma mene portata a conosc degli itali

Soro 1e ore 20 del 5 aprile '1945. Un gruppo di individui ar-
mati, si presenta nell’abitazione di Guerrino Tescari, sito in
ola Vicentina. Penetrano con la violenza. Il Te-
scari @ miento a delle mansioni domestiche con Vaiuto della
moglie e del figlio Angelo dz tredici anni, con accanto le alire
quattro hglae piccolissime..

.Un ordine imiprovviso di mani in alto. I mitra sono pUR-
tati. Al Tescari si legano le mani e cosi pure alla di lui moglie.
Inizia cosi lo -svaligiamento della casa; un carretto di fuori
attende la smerce. Tutto viene predato: wviveri, abiti, bian-
cheria, oggetti prezwsz, biciclette. Finita la onorata opera, il
gruppo di armati ordina al Tescari ed alla moglie di seguirlo.
Il piccolo Angelo 81 oppone. Si aggrdappa alla mamma, fra il
pianto lacerante delle sorelline impietrite dallo spavento e dal
terrore. Nessuna pieta negli > eroi”. Un calcio 'di mitra sulla
piccola testolina ribelle; il sangue sprizza dal sopracczgho spac-
cato, dopodiché il bimbo tace, ma seque la sua Mamma. Ed il
gruppo di armati, si allontana. nella notte verso le pendici di
Gambugliano, incuranti dello strazio di quei poveri esseri Ti-
masti, senza nessuno in una casa vuota, orrendamente vuota.

1l giorno dopo, esseri pietosi fra tante belve umane, le rac-
colgono, le confortano. Si spera che i genitori ritornino con
il fratellino; ma inutilmente. Passano cosi gwrm di ansiosa
atlesa.

Purtroppo tulto risultera vano. Quegli esseri demoniaci,
abituati soltanto a colpire nell’lombra o coniro gente indifesa,
avévano condotto questo esiguo gruppo di morituri, vresso
un loro mascondiglio, presso il paese stesso di Gambugliano.

Furono tratienuti prigionieri e sopportarono sofferenze,
torture di ogni sorta, e, dopo avere per lungo tempo subito
tutto il ludibrio di uomini accecati di sangue, la mattina del
25 aprile 1945 furono gettati con altre dodici persone nella
foiba saldamente legati, e quasi tulti ancora vivi.

Solo nel 1950 riuscii, con elemenii scelti per tale missione,
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' con una discesa a piombo di cinquantasette metri, a raggiun-
3 gere il fondo dell’orrido antro reso melmoso e viscido, per una
piccola sorgente esistente.

Sopra ogni sorta di rifiuti (a questo serviva la foiba ai
partigiani) trovai un cumulo di morti. Erano tulti uno addos-
so all’altro. Ne potei ritrovare ben 15. Fra essi, lUintera Fa-
miglia Tescari. Ognuno aveva ancora il legaccio ai polsi resi
scheletrici. La povera Tescari, aveva ancora il giubbetio rosso
che portava allora. Il piccolo Angelo- ridotto tutio un piccolo
mucchio di ossa. La piccola testina ed i denli giovanili, deter-
minarono il riconoscimento, che il perito Setltore confermo.

Quando le povere martoriate Salme, avvolte ognuna in un
telo di sacco, man mano arrivarono alla superficie dall’orrida
tomba, la numerosa gente che muta osservava, si risveglio,
mentre prima di allora nessuno ricordava nulla...

Il proprietario del fondo ed altre persone_, mnsero solo
allora la pesante omerta che aleggiava, facendo man mano i
nomi di tutti gli Italiani che furono ivi getiati. Ed allora riaf-
fiorarono ragguagli che rendono maledlzwne eterna agh as-
sassini. S

. La moglie del Tescari era in tstato 1nteressante .quan-
do ‘uwle suo marito getiato vivo nella 'uora,gme, Ella si ribello
con tutte le forze che ancora le nnumeva,no ma uno dz loro,
un certo ” Tigre ”, vistasi graffiato e nwrso, le spa'ro wn colpo
alla nuca. La poverelta cade morente al suolo e, mene .spinta
a calci verso il buco maledetto, il bimbo' m'Lpzetnto da?ro spa-
vento, con un grido si aggrappa sul corpo della adorata mam-
ma, ed allora con un gesto glorioso, il Tigre r:.esce farZo pre-
cipitare avvinghiato a colei che gli diede la mta,

Questo accadeva la notte del 25 ap'nk 1945. Pensate Ita-
liani tutti, e meditate. LA

Particolare orrendo: il padrone del jondo in un momento
di sosta nel gra‘uoso rwupero svolto in quel tempo, si lascio
sfuggire una gr confid .. *? Passavo - la “mattina
del 27 aprile 1945 per quel bosco per andare a fare della_legna.
Nulla sapevo di cid che era accaduto i A un tratio udii di-
stintamente dei lamenti .contzmn che sembrava i
dalla terra... Siccome si tro’uava‘no sempre dei can
sai che fossero appunto tali imali, tanto erano
Non feci gran caso, e completato il mio ca;'ico, me ne aMai

Percid, signori liberatori, quegli essen uUMani,- furono qet~
tati nella foiba ancord Divi.. i

Cosi morirono GUERRINO TE’SC’ARI “*“ASSUNTA IADI-
NI in TESCARI - ANGELO TESCARI. R8G il™ 'pmmb ‘di avere
aderito alla R.S.I. Colpevole la seconda di' esserne la ' Moglie,
ma piw colpevole ancora il pwcolo Angeldo dz esserne ‘il Figlio.
Un profondo dolore solca il mio afu

Se queste belve umane vivono ‘ancora, siano . 'm.aledette’

Innanzi al vostro martirio, Famiglia Tescari, io .mi inchi-
no. Vi rendo onore nel nome di migliaia-e ngluua d. super-
stiti, di quei’ superstiti che ‘'mai venners meno al proprio Ono-
re e che di Esso fecero olocausto di oghi cosa, dnche della vita.
Getto tutto il mio profondo dzsprezzo, tutto il ja'ngo pOossibi-
le su questi delznquentz comum, che con il loro agire; con le
loro opere nefaste, getta‘rono disonore su Z’Ita.ha tutta.

Non ho voluto ++ onorando questi Caduti — dare alle Or-

. fane Vamarezza del ‘macabro racconto, ma la consape’uolezza
che in loro debba rimanere il superbo o-rgoglw di esserc sta-
te le figlie di questi Caduti. Se un giorno vi sara la legge di
Dio, & anche giusto che funzioni la legge della Giustizia ,a cui
fermissimamente wvogliamo credere.

E rivolgo, con pieno diritto di cittadino italiano e di di-
fensore di queste Orfane, il mio appello alle competenti Auto-
rita percheé diano inizio al rispolvero di quelle pratiche spedite
una in data 12 febbraio 1949 alla Procura della Repubblica
di Vicenza con firma del fratello Vittorio Tescari, € COnse-
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Le orfane dei coniugi Tescari (le due pin piccole sono riceverate
nell’Istituto per gli Orfani delle Vittime del Nord).

guentemente della Direzione F.N.C.R. di Schio, alcuni giorni
dopo il ritrovamento delle salme. Ed unisco all’appello gquanto
pubblicamente sto per dire.

Presento agli Italiani tutti, gli eroici esecutori del pre-
levamento della Famgilia Tescari, nonché autori del completo
saccheggio dell’abitazione: 1. LOSCO ANTONIO (Vicenza) -
2. ZAUPA PIETRO (Gambigliano, Vic.)) - 3. MICHELETTO
BRUNO (S. .Vito di Leguzzano) - 4. DALL’AVA AUGUSTO
(Torreselle di Isola, Vic.) - 5. TORNABENE FELICE (Mon-
tecchio Maggiore) - 6. CIOLATO FRANCESCO (S. Vito di
Leguzzano) - 7. NICCO BATTISTA (Monte Magré, Via Pia-
nezze) - 8. BARUFFATO GUGLIELMO (Monteviale). Inoltre
i partigiani dal nome di battaglia LEONIA e TIGRE.

Questi sono coloro che io, conscio delle gravi responsabi-
lita, addito alla Giustizia, dalla quale si atiende la prova della
sua indi imparzialita. Se la Giustizia vorra, raccoglie-
ra i suoi frutti, chiudendo la rete che da troppo tempo & rima-
sta dischiusa.

Ed ora Italiani, dopo avervi svelato un veritiero episodio
».della pin bella pagina della Storia d’Italia”, raccogliete il
mio invito: al disopra di ogni passione di parte, unitevi in un
supremo atto di pacificazione!

Ho raccolto il lamento che ancora sale dalla Foiba di
Monte San Lorenzo che impetuoso e quotidiano giunge som-
messo a me. E’ quello di tanti e tanti Caduti che atiendono
Giustizia, e per questo non possono ancora riposare tranquilli...

Ho dovuto, fratelli assassinati, spezzare un sigillo, per Ti-
trovarvi, e per Voi denunciare senza pieta alla Giustizia colo-
ro che fieri di st yloriose gesta sono tuttora onorati. Noi, Com-
battenti di una guerra perduta, lanciamo il nostro grido:

ONORE AI CADUTI DELLA R.S.1.!

LINO CECCHIN
Ispettore Ricupero Salme della F.N.C.R.
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DOPO 45 ANNI DI MEZZE VERITA, UN SACERDOTE DI PORDENONE
DENUNCIA UN ECCIDIO COMPIUTO DAI PARTIGIANI IN FRIULI

«A Pian del Cansiglio c’é una buca prof

da o

na di cadaveri di

innocenti», dice don Corinno Mares, parroco nella zona. «Erano tutti civili, furono

presi e gettati nella voragine con I’

coni

nazisti, ma in realta la strage fu provocata da rancori e gelosie personali».

L’agghiac

di ROBERTO FIASCONARO

M Pian del Cansiglio
" (Pordenone), aprile.
¢l fondo di quella voragi
ne ¢ osono centingia di morti
Tutti civili che. in gran perte. ri-
siedevano nelle province di Bellu-
no ¢ Treviso. ma alcuni proveni-
vano anche da lontano. Sono stati
uccisi dai partigiani perché so-
spettati di essere spic naziste. Ma
non & vero: anzi, € tutto terribil-
mente falso. Quei poveretti erano
innocenti=. Lo dice il parroco di
Tambre d'Alpago. don Corinno
Mares, che ha portato alla luce
un misterioso episodio dell'ultima
Bucrrya, suscitando inquietants in-
terrogativi. Solo adesso infatti si
indaga su un terribile eccidio av-
venuto nel marzo del "44 al «Bus
de la Lume («buco della luce-. o
degli «ultimi fuochi»). una vora-
gine profonda 200 metri. C'¢ vo-
luta I'ostinazione di un parroco
per «resuscitare» quei morti sco-
modi
«Queste persone», afferma don
Corinno, «sono state giustiziate
perché erano sospettate di attivi-
1a collaborazionista con i tede-
schi, ma in realta non sapevano
nulla. Venivano spesso fermate
per la strada con una scusa ¢ con-
dannate a morte. 11 pit delle vol-
te, dietro quelle esecuzioni ¢'era-
no motivi d'interesse, gelosie e
vendctte. Sembra impossibile ma
succedeva proprio cosi. Una volta
fermate, queste persone venivano
condotte sull'orlo della voragine,
venivano fatte camminare su
un‘asta di legno che congiungeva
le due estremita della fossa e,
una volta giunte a meta, venivano
fucilate o fatte cadere vive

92 Dome

ca del Corriere

testi ianza di un figlio che vide I'assassinio di sua madre
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«Una crudelti-, dice il parro-
co, »un‘atrocita che non veniva ri-
Sparmiata neppure d ragazzine ¢
donne. talune in stalo interessan
ter. E il caso per esempio di Nel-
la De Pieri. la cui vicenda conti-
nua ancora oggl ad alimentare
voci, ricordi ¢ tesimonianze,

Gia nell'immediato dopoguer-
ra si era parlato della presenza di
donne incinte tra le persone get-
tate nella fossa carsica. | parti-
giani della zona sostengono
sempre che si tratta di voci fasul-
le. E recentemente hanno spiega-
to che di donne sul Cansiglio ne &
stata uccisa una sola: Nella De
Picri. di Ponte nelle Alpi. proces-
sata setto I'accusa di spionaggio.
fucilata e poi sepolta in un cimi-
1ero imprecisato.

«Niente di piu falso», replica il
parroco, «Gian Aldo De Picri. fi-
glio di Nella, che all'epoca del-
I'arresto della madre aveva seci
anni ed cra con lei in quella tragi
ca matuna, negli anni ha raccolio
una serie di documenti che smen-

continua a pag. 94

«ASPETTAA UN FIGLIO,
FUCILATA PER VENDETTA»

Pian del Cansiglio
(Pordenone). A sinistra, Nella
De Pieri, una delle vittime, con
il figlio Gian Aldo,
sopravvissuto all'eccidio e oggi
strenuo difensore della
memoria della madre. «Non
era affatto una spia e quando
fu uccisa aspettava un
bambino», dice Gian Aldo. A
destra, il «Bus de la Lum~, la
voragine profonda duecento
metri dove furono gettati e
giacciono ancora i cadaveri




| CORPI TROVATI
DAGL/ SPELEOLOGI

Pian del Cansiglio
(Pordenone). Qui sopra, nella
foto d'epoca, Maria Polettini
con in braccio una figlia.
Nell'eccidio ha perso il figlio,
ha finanziato varie spedizioni di
speleologi alla ricerca dei
cadaveri. Sotto, un’altra
immagine di Nella De Pieri.

deve arrendere», sentenzia don
Corinno. E poi aggiunge: «La ve-
rita innanzitutto, come ho lascia-
to chiaramente intuire in quella
poesia che ho scritto quando ho
fatto innalzare una croce sul Bus
de la Lum. Alcuni versi di quella
poesia dicono: “Si contesta la
croce. Si condanna la croce. Si
ama quella croce. Si ama la veri-
1a"». Tra coloro che stanno lot-
tando strenuamente per la verita
ci sono Resy Peruch, di Coneglia-
no, ¢ Maria Polettini, di Albisola
Mare, che nell'eccidio del Pian
del Cansiglio hanno perso rispet-
tivamente il padre e il figlio, que-
st'ultimo sottotenente di artiglie-
ria alpina. Non si contano infatti
le ricognizioni affidate dalle due
donne agli speleologi locali.

Alla ricerca della verita era
anche, fino a pochi giorni fa,
Emilio Sarzi Amad¢, milanese,
giornalista, partigiano nel Bellu-
nese ai tempi della guerra di libe-
razione. Ma una malattia I'ha
stroncato proprio quando stava
per fare piena luce sull’eccidio.

Roberto Fiasconaro
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Pordenone contrgil trasfenmen‘to dei rest recuperati nel “Bus 'd‘ ¢laLum”

on toccate le foibe

Una m)olm popolare per non cancellare le atrocita della guerra

RO!ERIO POLETI'I

PORDENONE 1] Bus de la
Lum ¢ un’orrenda foiba pro-
fonda oltre 165 metri che si
trovaa cavallo tra le province
di Pordenone ¢ Beiluno, nella
quale, nel periodo della guema

della’ Divisione
precipitarono centinaia dicivi-
li (anche donne), militari ¢
presunti fascisti. Qualche set-
timana fa, il Commissariato
onoranze, attraverso il suo
responsabile, il generale Beni-
to Gavazza (lo stesso che ha
seguito il rimpatrio dei caduti
italiani in Russia), voleva
chiudere I'imboccatura della
foiba -con ‘una soletta di
cemento, ma fu costretto a
ritornare sui suoi passi dopo
che il Centro studi e ricerche
storiche “Silentes Loquimur”
promosse a Pordenone una
raccolta di firme, oltre mille.
Gavazza promise allora che
entro luglio di quest'anno, sa-
rebbe stato sistemato il recinto
esterno della foiba, con la posa
in opera di una targa a monito
contro le barbarie della guerra.
Mail diavolo rosso si cela
anche dietro a Onorcaduti e
cosi, oltre a non tenere fede
agli impegni assunti, in questi
giorni il generale Benito
Gavazza ha comunicato a
Marco Pirina, il presidente del
Centro studi, I"intenzione di
chiedere al commissario pre-
fettizio del comune di Caneva
1’autorizzazione a spostare i
resti che riposano nel cimitero
dello stesso paese, recuperati
in fondo al Bus de la Lum, nel

civile, i pamgxamoo;numsn s

tempio ossario
di Udine.

Si prean-
nuncia - cosi
una vera e pro-
pria sommossa
popolare. Non
¢la prima vel-

lontano " §
1950, gli spe-
leo del gruppo
Gts di Trieste
recuperarono
28 salme dal
fondo della
foiba. Portate
in superficie,
vennero  se-
polte nella nu-
da terra del
piccolo cimite-
ro del paese
pedemontano.
Erano salme
scomode per-
ché ti-
cordavano gli
orriri - della
guerra civile,
quando centi-
naia di persone
della  zona
SCOmMpArvero
nel nulla, molte finite nel Bus
de la Lum, altre in anfratti
introvabili, in laghetti - come a
Lughera - altre ancora in fosse
comuni, ricoperte da quattro
palate di terra. Gia, un sottile
strato di terra tanto che, come
avvenne a Polcenigo, oltre 40
uccisi riaffiorarono in superfi-
cie a causa del vento e della
pioggia e, in uno scenario

Una cerimonia di commemorazione alla foiba del Bus de la Lum

degno del pid truce film
dell’orrore, riapparvero a un
pastore che si stava recando a
comprare della lana.

Al poveretto si apri uno
spettacolo desolante: braccia,
gambe, teschi spolpati dagli
animali, stracci svolazzanti
Allora si decise di traslare le
salme di Caneva a Udine, get-
tando allarinfusa i resti ignoti

134

in" una cas-
seftina al piano
inferiore del-
Iossario, nel
tentativo - di
cancellare per
sempre  la
memoria del
usﬂelab.m
4, di i a
alche anno,
nacque il Cen-
tro studi e
ricerche stori-
che “Silentes
Loquimur”, e
inizio la cro-
ciata per ridare
forma e giu-
stizia alle bar-
barie accadute
nelle province
del  Veneto
orientale ¢ del
Friali Venezia
Giulia.
1l presidente
del  Centro
traccid la sto-
ria della foiba
del Bus de la
Lum, raccolse
testimonianze,
lottd  contro
silenzi e com-
plicitd, appog-
giato soltanto da don Corinno
Mares, il parroco di Tambre
d’Alpago passato alla storia
per avere eretto all’imboccatu-
ra della foiba una croce in
ricordo dei caduti e per essere
stato denunciato dai partigiani
rossi locali (ancora tutti in
vita) per vilipendio della Resi-
stenza. 11 10 maggio 1992 in
gruppo Solve del Cai di Bellu-

no scese nell’orrenda foiba e
recuperd aliri 68 resti umani ¢
una scarpetta da donna, forse
appartenuta a tale Nella De
Pieri, uccisa sul bordo della
foiba nonostante fosse incinta
di sei mesi, dopo aver subito,
come testimoniato dal parti-

giang pcnul an ogni sorta
di violenze;

1 résti ncomposu furono
sq)olu nel cimitero del paese a
cura dell’amministrazione
comunale di Caneva, conil -
contributo del Commissariato
onoranze.

Una lapide di marmo rosa,
sommersa ogni giomo di fiori
portati dai famigliari di chi
non fece pill ritorno a casa, di-
ce “Ignoti tratti dal Bus de la
Lum da Silentes Loquimur”.

Ora vogliono far sparire
questa tomba. Forse agli
assassini comunisti ancora in
giro da fastidio il pellegrinag-
giodi tanta gente.

Per la séconda volta gette-
ranno come dei rifiuti, in un
antro scuro, i resti riportati alla
luce per essere sepolti in terra
benedetta, in un cimitero civi-
le, perché di civili si tratta.
Occorre fermarli.

Ilettori de L'Indipendente
possono dire la foro scrivendo
al Centro Studi “Silentes
Loquimur” in via Divisione
Folgore 1 a Pordenone (telefo-
n0 (434/32194), oppure diret-
tamente alla redazione del
giomale.

Solo attraverso una nuova
grande battaglia potra essere
resa finalmente giustizia a tutti
gli scomparsi nel Bus de la
Lum e nelle altre foibe.




«MOLTI SANNO MA NON PARLANO»

Pian del Cansiglio (Pordenone). Qui sopra, don
Corinno Mares. «Molti conoscono la verita ma non
parlanon», dice. Sotto, la croce ai caduti che il prete
ha fatto erigere davanti alla buca.

DAVANTI ALLA FOSSA LI RICORDA UNA CROCE

Son finiti a Mauthausen,

sepolti in fosse comuni,

quaranta giovani di Tambre.

Li sento ancora invocare,

ancora morire.

Li ricordiamo ogni anno,

I'11 gennaio

Altri, molti altri,

son finiti, insepolti,

nella foiba del Bus de la Lum

Su quest si tace.

0 sommessamente si dice

Dramma e tragedia

di fame e di sangue.

Son tutti cristiani

Mettiamo un segno sui non menzionati
Un segno che sia al di sopra delle parti
E valga per tutti

Mettiamo una Croce!

Una Croce che implora nspetto
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sul luogo e sui morti

finiti laggid

E vi misi una Croce

Una Croce di ferro

Quella Croce ¢ temuta,

¢ cercata.

Si contesta la Croce.

Si condanna la Croce.

Siama quella Croce.

Si ama la verita

La voce dei morti insepolti

& piu forte dei colpi di un mitra
Nel loro silenzio gridano ai vivi

Ai vivi incerti ed attoniti

Gridano: «Un fiore gettate quaggi,
una prece elevaten.

E voi che sostate, rispettate.
Rispettate questo luogo tremendo,
nominato Bus de la Lum.

don Corinno Mares



LETTERE

Alcune lettere di esempio
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Cara Maria,

da quindici anni ho davanti a me due lettere,la sua e
quella di Carolina Quirici Vettore,le ho lette spesso,mia non riuscivo a
decidére a rispondere,in questi ultimi tempi mi sono deciso a scrivere il
résocontododi una parte della mia vita,su pressione di miei amici,che riten=
gono che aé&cuni fatti che avevo raccontato.degni di essere conosciuti aual_
che appunto della mia vita pssszte 1o avevo gié/ﬁ'm,quando
alcuni fatti mi ritornavano in mente,ora perd mi sonodmw deciso,e sto
riscrivendo a macchina le vicende pit interessanti,tra cui quella che ri=

guarda noi due.

Desidero pure farle conoscere qualcosa sulla mia attuale esistenza,

da trentanni vivo all'isola d'Elba,ho moglie,ed un bimbo Gino Andrea che

a Marzo compira gli otto anni,frequenta la seconda elementare e mi da mol=
te soddisfazioni,ed io ne sono orgoglioso,dal 31 Dicembre 1987,ho cessato
ogni attivita col negozio,perché con tutti i problemi che affliggono i com=
mercianti non ne potevo proprio piu.

Nel 1967 scopersi nel mare dell'isola,una nave Romana,in seguito
venni nominato:Ispettore onorario per 1'Archeologia Sottomarina, Meeewswdon
a questo incarico mi appassionai tanto,sopratutto del périodo Etrusco,con
nuove scoperte,che mi portarono a diventare uno esperto sulla lavorazione
del minerale Elbano,che gli Etruschi facevano con dei forni speciali per
ricavare ferro,prodotto che li portd ad essere quel grande popolo della
nostra Storia.

Riicercando tra le discariche delle scorie di fusione lasciate da=
gli Etruschi,sono riuscito a ricostruire i forni da loro usati,e farli
funzionare,davanti a studiosi della materia di tutto il mondo,ora sto
creando un parco-laboratorio dove ho ricostruito diversi forni di quel
periodo, tutti funzionanti,sara una attrazione culturale turistica,si ve=
dranno funzionare come facevano gli antichi,completera il parco un cen=
tro artigianale,dove si potra vedere la soffiatura del vetro,la lavora=
zione della ceramica,la lavorazione del ferro su una forgia,come era in
uso nel passato.

I forni verranno messi a disposizione per scuole,ed Universita
che ne faranno richiesta per i loro esperimenti,fatti in un ambiente na=
turale,i dati dei risultati saranno piQ validi,di quelli che si otten=
gZono in laboratorio,sono convinto che questa sara una valida attndtiva
che mi dovrebbe mettere in condizione di vivere con un lavoro di mio

. L .
(2)

gradimento.

La sua faniglia come st&? Ed i ragazzi ora sono grandi,e la Signora

Carolina Quirici Vettori? Spero che questa mia vi trovi tutti bene,ora
ho anc'io un bimbo,la mia preoccupazione & di creare una attivita che
ni permetta una sicurezza per la mia famiglia,poi il mio desiderio & di
ritornare a visitare i luoghi dove ho vissuto durante la guerra,per pri=
ma cosa perd voglio venire a trovare lei e la sua famiglia.

In allegato aggiungo del materiale riguardante qualche episodio
della mia vita,quando avra un po di tempo,mi faccia avere qualche sua
notizia,sard ben felice di risponderle,mi ricordi ai suoi famigliari,

ed unito ai miei,tanti auguri e cordiali saluti.
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